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চিত্র-দর্শন। 


লক্ষ্মণ আসিয়া কহিলেন, আর্য । আমি এক চিত্রক্নকে আপনকাব 
চরিত্র চিত্রিত করিতে কহিয়াছিলাম, সে এই আলেথ্য প্রস্তুত করিয়া 
আনিয়াছে, অবলোকন করুন। রাম কহিলেন, বৎস! দেবী চর্ধনায়মানা 
হইলে কিরপে তাহাব চিত্তবিনোদ সম্পাদন করিতে হয়, তাহা ভূমিই 
বিজ্ঞণ জান) ত1 জিজ্ঞাসা করি, এই চিত্রপটে কি পথ্যস্ত চিত্রিত 
হইয়াছে সিিণ কহিলেন, আর্য জানকীর অগ্নিপরিশ্ুদ্ধিকাণ্ড পর্যাস্ত। 
রাম শুৰিয়া স্বাতিশয় ক্ষ হুইয়। কহিলেন, বৎস! তুমি আমার 
গ্পমক্ষে আর ওকথা মুখে আনিও না); ওকথ! শুনিলে অথব! মনে 
হইলে, আমি অত্যন্ত কুষ্টিত ও লঙ্জিত হই। কি আক্ষেপেয বিষয়! 
ধিনি জন্ম-পরিগ্রহ করাতে জগৎ পবিত্র হইয়াছে, তাহাকেও আবার 
অন্ত পাবন দ্বার! পৃত করিভে হইয়ীছিল। হায়, লোক-রঞজন কি হুরূহ 
ব্রত] সীত|! কহিলেন, নাথ! মে সফল কথা মনে কবিয়া আঁপনি 
অকারণে কু্ধ হইট্রেছেন কেন? আপনি তৎকালে সহিবেচনার কর্ষই 
করিয়াছিলেন? সেক্সাপ ন! করিলে চিযনির্ঘল রথুকুলে কলঙ ্দার্শ হইত, 
এবং ামাযও অপথা বিমোচন হইত ম। গীতার বাস্য শরণ করিয়া, 
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রামচন্ত্র দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপু্ক কহিলেন, প্রিয়ে! আর ওই য় 
কাজ নাই; এস আলেখ্য দেখি। 

সকলে আলেখ্যদর্শনে প্রবৃত্ত হুইলেন। সীতা কিয়তক্ষণ ইতস্ততঃ 
দৃষ্টিসধশারণ করিয়! জিজ্ঞাসিলেন, নাথ ! আলেখ্যের উপরিভগ এ সমস্ত 
কি চিত্রিত রহিয়াছে? রাম কহিলেন, প্রিয়ে! ওসকল সম্নদক 'দেস্ুক 
অস্ত্র। ব্রন্মাদি প্রাটীন গুরুগণ বেদরক্ষার নিমিত্ব দীর্ঘকাল পপিস্থ। 
করিয়। এ মকল তেজঃপুঞ্জ পরম অন্ত্র লাভ করিয়াছিলেন । পরম পানু 
রাঁজধি বিশ্বামিত্র সবিশেষ কৃপা প্রদর্শনপুর্বক, তাড়কা-নিধন-কালে আমারে 
তৎসমুদয় প্রদান করিয়াছিলেন । ও 

পক্মণ কহিলেন, দেবি। এদিকে মিথিলাবৃত্তান্ত অবলোকন করণু.// 
সীতা দেখিয়। যংপরোনাস্তি আহ্লাদিত হইয়৷ কহিলেন, তাই ত, ঠিক 
যেন আধ্যপুত্র হরধনু উত্তোলন করিয়! ভাঙ্গিতে উদ্ভত হইয়াছেন, আর 
পিতা আমার বিশ্ময়াপন্ন হুইয়! অনিমিষ-নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছেন। 
আ মরি মরি,কি চমতকার চিত্র করিয়াছে! আবার, এদিকে বিবাহু- 
কালীন সভ| ; সেই সভাক্ন তোমর! চ।রি ভাই, তৎকালোরত বেশভূষায় 
অলগ্কত হইয়া, কেমন শোভা! পাইতেছ ! চিত্র দেখিয়া “বোধ হইতেছে, 
যেন সেই প্রদেশে ও সেই সময়ে বিদ্বমান রহিয়াছি ! শুনিয়। পুর্ববৃত্তাঞ্ 
শ্বৃতিপথে আরূঢ় হওয়াতে, রাম কহিলেন, পরিয়ে! যথার্থ কহিয়াছ, 
যখন মহধষি শতানন্দ তোমার কমনীয় কোমল করপল্নৰ আমার করে 
সমর্পণ করিয়াছিলেন, যেন সেই সময় বর্তমান রহিয়াছে। 

চিত্রপটের স্থলাস্তরে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া লক্ষ্মণ কহিলেন, এই আধ্যা, 
, এই আর্য! মাগুবী, এই. বধু শ্রুতকীন্তি * কিন্তু তিনি (লজ্জ।বশতঃ উত্শিলার 
উল্লেখ করিলেন.না। সীতা বুঝিতে পারিয়া, কৌুক করিবার নিমিত্ত, 
হাস্তমুখে' উর্শিলার দিকে অঙ্গুলিপ্রয়োগ করিয়া, লক্ষণকে জিজ্ঞা দিলেন, 
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বগী এদিকে এ কে চিত্রিত রহিয়াছে ৫ লক্ষণ কোনও উত্তর না 
দিয়! ঈষৎ হাসিয়া! কহিলেন, দেবি! দেখুন দেখুন, হরশরাসনভঙ্গবার্ডী- 
শ্রবণে ধুক্রাধে অধীর * হইয়া, ক্ষত্রিয়কুলাস্তকারী ভগবান্‌ ভূগুনন্দন, 
আমাদের খমযোধ্যাগনন- পথ রোধ করিয়া দণ্ডায়মান আছেন; মার 

টৈঁদেখুদ) ভুবনবিজয়ী আধ্য, তাহার দর্প সংহার করিবার নিমিত্ত, 
৮ শরসন্ধান করিয়াছেন। রাম আত্ম-প্রশংসাবাদ-শ্রবণে অতিশয় 
লঙ্তিষ হইতেন, এজন্য কহিলেন লক্ষণ! এই চিত্রে আর আর নান! 
দর্শনীয় সন্ধে, এ অংশ লইয়। আন্দোলন করিতেছ কেন? সীতা রামবাক্য 
শ্রবণে আঙলাদিত হইয়। কহিলেন, নাথ ! এমন ন! হইলে, সংসারের 
*ঞ্রণাকে 'একবাক্য হইয়। আপনার এত প্রশংসা করিবে কেন? 

তংপরেই অযোধ্যা প্রবেশকালীন চিত্র নেত্রপথে পতিত হওয়াতে, 
বায় অ্ংপূর্ণলোচনে গব্গদ বচনে কহিতে লাগিলেন, আমর! বিবাহ 
করিয়৷ আসিলে, কত উত্সবে দিনপাত হইয়াছিল; পিতৃদেবের কতই 
আমৌদ, কৃতই আহ্লাদ ; মাতৃদেবীরা 'অভিনব বধূদিগকে পাইয়। কেমন 
.আহ্লাদসাগঁ% মগ্ হইয়াছিলেন, মতত তাহাদের প্রতি কতই ঘত্ব, কতই 
মমতা প্রদর্শন" করিতিন ) রাঁজভবন নিরন্তর আহ্লাদময় ও উৎসবপূর্ণ। 
হয়! সে সকল কি আহ্লাদের ও উৎসবের দিনই গিয়াছে! লক্ষণ 
ক্িলেনত আধ্য ! এই মন্থর রাম, মন্থরার নাম শ্রবণে অন্তঃকরণে 
বিরক্ত হইয়া কোনও উত্তর না দিয়া, অন্যদিকে দৃষ্টিসঞ্চারণপূর্ববক 
কহিলেন, প্রিয়ে! দেখ দেখ, শঙ্গবের নগরে যে তাপসতরুতলে পরম 
এ নিষারদপতির সহিত সমাগম হইয়াছিল, উহ! কেমন সুন্দর চিত্রিত 
হইয়াছে । | 

"তা দেখিয়া হরপ্রদর্শন কিয়া কহিলেন, নাথ! এদিকে জটাবন্ধন 
ও বন্ধলধারণ বৃত্তীস্ত দেখুন। লক্ষণ আক্ষেপ প্রকাশ করিয়া কহিলেন, 
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সি শপ 


ইক্ষাকুবংশীয়ের। বৃদ্ধবয়সে পুত্রহস্তে রাজলক্্রী সমর্পণ করিয়া! অরণ)বাস 
আশ্রয় করেন; কিন্তু আর্ধ্কে বাল্যকালেই সেই কঠোব আরণাব্রত ৃ 
অবলঘ্বন করিতে হইয়াছিল। অনন্তর তিনি,রামকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, আধ্য ! মহধি ভরদঘাজজ আমাদিগকে 'চিন্রকূট ফঁইবাব পথ 
দেখাইয়! দিয়া, যাহার কথা কহিয়াছিলেন, এই সেই কজিপ্দী-ভ্টবত্ী 
বটবৃক্ষ। তথন সীতা কহিলেন, কেমন নাথ! এই প্রদেশের দক"? 
স্বরণ হয়? রাম কহিলেন, প্রিয়ে। কেমন করিয়া! বিস্বৃত হইব ? ? এই 
স্থলে তুমি পথশ্রমে ক্লান্ত ও কাতর হইয়া আমার বক্ষঃহ্থলে মস্তক দিষ| 
নিদ্রা গিয়াছিলে। 
সীতা অন্যদিকে অঙ্ুলিনির্দেশ করিয়া কহিলেন, নাথ ! দেখুন দেখ্টুন 
এদিকে আমাদের দক্ষিণারণ্য প্রবেশ কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে। 
আমার প্লরণ হইতেছে, এই স্থানে আমি স্থর্যের এচও উত্তাপে ক্লান্ত 
হইলে আপনি হস্তস্থিত তালবৃস্ত আমার মন্তরকের উপর ধারণ করিয়া 
আতপ নিবারণ করিয়াছিলেন। রাম কহিলেন, প্রিয়ে! এই সেই 
সকল গিরিতরঙ্গিণীতীরবর্তী তপৌবন; গৃহস্থগণ, বানপ্রস্থ্৫ অবলম্বন- 
পূর্বক সেই সেই তপোবনের তরুতলে কেমন বিশ্রান্থথসেবায় সময়াতি- 
পাত করিতেছেন। লক্ষণ কহিলেন, আধা ! এই সেই জনস্থানমধ্যবর্ত 
প্রত্রবপগিরি ; এই গিরির শিখরদেশ আকাশ-পথে সতত সঞ্চরগান 
জলধরপটলসংষোগে নিরন্তর নিবিড় নীলিমায় অলম্কত; অধিত্যকা প্রদেশ 
ঘনসন্লিবিষ্ট বিবিধ বনপাদপসমূহে আচ্ছন্ন থাকাতে সতত সিগ্, শীতল 
ও রমণীয়; পাদদেশে প্রসন্নসলিলা গোদাবরী তরঙ্গ বিস্তাব করিয়া, 
(,প্রবলবেগে গমন করিতেছে । র্বাম কহিলেন, ঝিিয়ে! তোমার শ্মরণ 
হয়, এই স্থানে কেমন মনের সুখে ছিলীম"। আমরা কুটস্$র থাঁকিতাঁম 
লক্ণ ইতন্ততঃ পর্যটন কাঁরয়৷ আহারোপযোগী ফলমূলাদি আহরণ 


চিত্র-দর্শন। & 





করিভেন, গোধাববীত ভীবে মুত্রমন্দগমনে নমণ কবিয়1, আমব। প্রানে ও 
অপবাক্ে শীতল সুগন্ধ সমীবণ সেবা! কবিতাম | হায়। তেমন অবস্থায় 
খাকিয়ান্, কেমন সুখে সময় অতিবাহি ৩ হইয়াছিল । 

লক্ষণ আলেখোব অপৰ অংশে অর্বলিনিদ্দেশ কবিয়া কহিলেন, 
শা, এই পঞ্চবটা, এই শূর্পণখা । মুন্ধম্বভাবা সীতা, যেন যথার্থই 
রা ধবস্থা টপস্থিত হইল, এই ভাবিয়া স্ানবদনে কহিলেন, হা নাথ । 
এই পঁধস্তই দেখা-গুনা শেষ হইল। বাম হান্তমুখে সান্তনা কবিয়। 
ক্ু(ভলেন, আয় বিষোগকাতবে 1 এ ভিহ্রপট, বাস্তবিক পঞ্চবটী অথবা 
পাপীয়ম! শৃপণথা নহে । লক্ষণ ইতস্তত: দৃষ্টিসধাব কবি কহিলেন, 
াঙী আশ্চম্য । চিত্র দশনে জনস্থানরত্তান্ত বর্মানবতৎ বোধ হুইতেছে। 
এবাচার নিশাচরের। ভিবণুয় মুগেব ছলে যে "তি বিষম অনর্থ ঘটা ইয়- 
ছিল, যদিও সম্পূর্ণ বৈব-নির্যাহন দাবা তাহাব যথোচিত প্রতিবিধান 
হইয়াছে, তথাপি শ্বতিপ্থে আরূঢ হইলে মন্মবেদনা প্রদান কবে। 
সেই 44: পব, আধ্য মানবলমাগমশূস্ত ভনস্থানভূভাগে বিকলচিত্ত 
'ভইযা যেকপ” কাতবুভাবাপন্ন হইয়াছিলেন, তাহা! অবলোকন কবিলে, 
পাষাণও দ্রবীভূত হয়, বঙ্জেবও হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। 

সীতা, লক্্ষণ-মুখে এই সকল কথ! শ্রবণ করিয়! অজ্রপূর্ণনয়নে মনে 
মন্নে কহিতৈ লাগিলেন, হায়। এ অভাগিনীৰ জন্ত আধ্যপুত্রকে কতই 
ক্লেশভোগ কবিতে হুইফ়্াছিল। সেই সময়ে বামেবও নয়নযুগল হইতে 
বাম্পবাবি বিগলিত হইতে লাশিল। লক্মণ কহিলেন, আর্ধ্য ! চিত্র 
দেখিয়। আপনিও এত্ব অভিভূত হইলেন কেন? বাম কহিলেন, বৎস! 
'তৎকালে আমা ্ব বিষম আস্থা ঘটগাছিল, হি বৈবনিরধাতনসঙ্গস : 
অনুক্ষণ অস্তঃকরণে জাগৰূক না থাকিত, তাহা হইলে আমিকথনই 
প্রার্ধারণ করিতে পারিতাম ন|। চিত্র দর্শনে সেই অবঞ্ধার শ্মরণ 
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সপ পপ সা স্পা বাসস সনি লা পাপা আউল শিস | পিসি | তি টি লি 


কওয়াতে বোধ হইল, যেন আমাব হৃদয়েব মশ্মগ্রন্থি সকল শিথিল ই 
গেল। তুমি সকলই স্বচক্ষে অবলোকন কবিয়াছ তবে এখন অনভিজ্ঞ 
মত কথা কহিতেছ্ছ কেন ? 

লক্ষ্মণ গুনিয়! কিঞ্চিৎ কুন্ঠিত ও লজ্জিত হা বং বিষয়াস্তব 
সংঘটন দাবা রামেব চিত্তবৃত্তিব ভাবাস্তব সম্পাদন আবন্তক বি না 
কবিয়া কহিলেন, আধ্য । এদিকে দগুকাবণ্য তূভাগ অবলোকন দি 
এই দিকে পম্পা সবোবব। বাম পম্পাশব্দ-শরবণে সীতাকে লন্বোধন 
কবিয়। কহিলেন, পরিয়ে ' পম্পা বমণীয় সরোবব , আমি তোমাব অন্বেষণ, 
কবিতে কবিতে পম্পা্তীরে উপস্থিত হইলাম, দেখিলাম প্রফুল্ল কমল সকল। 
মন্দমারতভবে ঈষৎ আন্দোলিত হইয়। সবোববেব অনির্বরচনীয শোশডা 
সম্পাদন কবিতেছে , উহাদেব সৌবভে চতুদ্দিক আমোদিত হইতেছে » 
মধুকরের! মধুপানে মত্ত হইয়া গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান কবিয়া উডিয়া 
বেড়াইতেছে , হংস, সারস প্রভৃতি বহুবিধ বাধি-বিহঙ্গগণ মনেব আননে 
নির্মল সলিলে কেলি কবিতেছে। তৎকালে আমাব ১৪ হতে 
অনবরত অশ্রধাব! নির্গত হইতেছিল ) সুতরাং সবোবুরেব ,শোভ| সম্যক্‌ 
অবলোকন করিতে পারি নাই , এক ধাব| নির্গত ও অপর ধাব। উদগত 
হুইবাব মধ্যে মূহুর্তমাত্র নয়নেব যে অবকাশ পাইঙ্গাছিলাম তাহাতেই 
কেবল একবার অস্পষ্ট অবলোকন কবি। 

সীতা, চিত্রপটের এক অংশে দৃষ্টিসংযোগ করিয়! লক্ষ্পণকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বৎস । এ যে পর্বতে কুস্মিত কদম্বতরুব শাখায় মদমত্ব মযব 
মযৃবীগণ নৃত্য করিতেছে, আর শীর্ণ কলেবব আর্ধ্গুত্র তরুতলে মৃচ্ছিত্ত 

€ হইয়া পড়িতেছেন, তুমি রোদন কবিতে করিতে উহাকে ঘৃরিয়৷ রহিয়াছ, 

উহাব নম কি? লক্মণ কহিলেন, আর্ধে । শী পর্বতের নাষ মাণ্াবান্, 
মাল্যবান্‌ বর্যাকালে অতি রমণীয় স্থান ; দেখুন, নবজলধরসংযোগে শিখর- 
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নন পট লী শিস সি সাজ শি | সি সমস সী | আলা শা শি দ্র 


দেশের কি অনির্বচনীয় শোভা সম্পন্ন হইয়াছে । এই স্থানে আধ্য 
একান্ত বিকলচিন্ত হইয়াছিলেন। ইহা শুঁনিয়৷ পূর্ব অবস্থা স্থৃতিপথে আরাঢ 
হওয়াতে, বাম একান্ত আকুলহৃদয় হইয়। কহিলেন, বৎস! বিরত হও, বিরত 
'হও, আর তুমি মাল্যবানের উল্লেখ করিও না । শুনিয়। আমার শোঁক-সাগর 
১ সঞ উলি্। উঠিতেছে! জানকীর বিরহ পুনর্বার নবীতাব 
*অব্রাঠুম করিতেছে । এই সমগ্ে সীতার আলম্ত-লক্ষণ আবিভূতি হইল। 
তদশমে লক্ষণ কহিলেন, আধ্য ! আর চিত্র দর্শনে গ্রয়োজন নাই, আধ্যা 
ফ্ধানকীর ক্লান্তি বোধ হইয়াছে ; এক্ষণে উহার বিশ্রামন্থখসেবা আবশ্তক ; 
আমি প্রস্থান করি, আপনার! বিশ্রামভবনে গমন করুন। 
| ৬ঈশ্ববচন্ত্র বিগ্কাসাগর | 


শকুভ্তলা-বিদায়। 


প্রস্থান সময় উপস্থিত হইল । গোতমী এবং শার্গবব ও শ্বদ্বত ন।মে 
দুই শিষ্য, শবুস্তলাব সমভিব্যাহাবে গমনেব নিমিত্ত ্রস্থত হইলেন 
অনহয়া ও প্রিয়ন্বদ। যথাসপ্তব বেশভূষা সমাধান কবিয়। দিলেন। "হী 
শোকাকুল হুইয়। মনে মনে কহিতে লাগিলেন," অগ্ভ শকুস্তল। রোটবে 
বলিয়া আমাব মন উৎকন্ঠিত হইতেছে, নয়ন অবিবত বাম্পবাবিতে পবিপৃর্ণূ, 
হইতেছে, কণ্ঠবোধ হয়৷ বাক্‌শন্তি, বহিত হইতেছে, জড়তায় নিতাগু ) 
অভিভূত হইতেছি। কি 'মাশ্চয্য, আমি বনাসা, শেহবশতঃ আদাকও 
ঈদৃশ বৈরুব্য উপস্থিত হঈতেছে, ন। জানি সংসাবীবা এমন অবস্থায় কি 
সহ কষ্ট ভোগ করিয়া থাকে | বুঝিলাম, ন্েহ অঠি বিষম বসব!” পৰে 
শোকাবেগ সংববণ করিয়া শবুস্তলাকে কাঠলেন,--” বংসে। বেলা 
হইতেছে প্রস্থান কর, আর অনর্থক কাল-বণ কবিতেছ কেন?” এই 
বলিয়৷ তপোবনতরুদ্িগকে সম্বোধন কবিয়! কছিলেন--"ঙে সন্নিহিত" 
তকগণ! যিনি তোমাদিগকে জলসেচন ন! কবিয়া কদাচ ভলপান্‌ 
করিতেন না, যিনি ভূষণ-প্রিয়! হইয়াও স্নেছবশতঃ কদাচ তোমাদের পল্লব 
তঙ্গ কবিতেন না, তোমাদেব কুন্বম-প্রসবের সময় উপস্থিত হইলে যাব 
পাসিহলাদের সীম থাকিত না, অগ্ সেই শবুস্তল! পতিগৃহে যাইতেছেন। 


নর! অনুমতি কব। , 


রং 


ছু 


১০ সকলে গাত্রোথান কবিলেন। শকুত্তুলা, গুরুজনদিগকেস্* 
এ্সিগধ কাযা প্রিয়ঘদাব নিকটে গিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে ফহিতে লাগিলেন-__ 
দীর্ঘ! 'আঁধাপুভ্রকে দেখিবার নিমিত্ত আমার চিত্ত অত্যন্ত ব্যগ্র হট্য়াছে 
বটে, কিন্ত তপোবন পরিত্যাগ করিয়! যাইতে আমার পা! উঠিতেছে ন। 


কৃণ্পলাল প্রেস, কঙ্সিকাত। 
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প্রিরম্বদা কহিলেন_-“ সখি! তুমি যে কেবল তপোবনবিরহে কাতর 
ভইত্তেছ এরূপ নহে; তোমার বিরহে তপোবঝনের কি অবস্থা হইয়াছে 
দেখ! সচেতন জীবমাপ্জেই নিরানন্দ ও শোৌঁকাঁকুল; হরিণগণ আহার- 
বিহারে পরীত্যুথ হয়| স্থির হইয়৷ রহিয়াছে, মুখের গ্রাস মুখ হইতে 
পড়্েয়া যাইতেছে, মঘুর-মধূরী নৃত্য পরিত্যাগ করিয়া! উর্ধামুখ হ্ইয়। 
5 রচিঠাছে, কোকিল-কোকিলাগণ আত্রমুকুলের রসাম্বাদে বিমুখ হইর! 
নীরব হইয়! আছে, মধুকর-মধুকরী মধুপানে বিরত হইয়াছে ও গুন্‌ গুন্‌ 
শ্ধ্বনি পরিত্যাগ করিতেছে । 
কণ কহিলেন--“বংসে ! আর কেন বিলম্ব কব, বেল! হয়।” তথন 
শক্ুস্তল। কহির্লেন-__* তাত ! বনতোষিণীকে সম্ভাষণ ন! করিয়া যাইব না।' 
এই বলিয়৷ বনতোধিণীর নিকটে গিয়া কহিলেন--« বনতোবিণি ! শাখাবাহু 
দ্বার আমাকে স্নেহভরে আলিঙ্গন কর, আজি অবধি আমি দূরবন্ঠিনী 
হইলাম।” অনন্তর অনগ্ুয়। ও প্ররিয়ন্বপাকে কহিলেন_-'সথি! আমি 
বনতোধিণীকে তোমাদের হস্তে অর্পণ করিলাম ।” তাহার! কহিলেন-__ 
“সখি! আমার্দিগকে কাহার হস্তে মপণ করিলে, বল?” এই বলিয়া 
শোকাকুল! হই রোদন করিতে লাগিলেন। তথন কথ কহিলেন_- 
*অনহুয়ে ! প্রিয়নঘদে | তোমর! কি পাগল হইলে? তোমরা কোথায় 
শৃকুস্তলাকে সান্তনা করিবে, না তোমরাই রোদন করিতে আরম্ত 
করিলে !; 
এক পুর্ণগঞ্ডা হরিণী কুটারের প্রান্তে শয়ন করিয়াছিল; তাহার দিকে 

'দৃষ্টিপাত হওয়াতে শকুস্তলা কণুকে কহিলেন_-' তাত! এই হুরিণী 
নি্ষিপনে প্রসব, হইলে আমাকে, সংবাদ দিতে ভুলিবে না বল?” কথ” 
কহিলেন-_' ন| বংসে ! আমি কখনই বিশ্বৃত হইব না|” ২) 
"কয়েক পদ গমন করিয়! শকুস্তলার গতিভঙ্দ হইল! শবুস্তলা, 
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সি চক শি নি সি সপ আপি | পিসি | শিস পিস্ট এসি কি সমর এ 


“আমাক অঞ্চল ধবিয় কে টানে» এই বলিয়া! মুখ ফিরাইলেন। কথ 
কহিলেন-__" বসে । যাহার মাতিবিয়োগ হইলে তুমি জননীব স্তাক় প্রতি- 
পালন কবিয়াছিলে, যাহাব আহাবেব নিমিত্ত তুশি সর্বদ| শ্তামাক আহবণ 
কবিতে, যাহার মুখ কুশের অগ্রভাগ দ্বার! ক্ষত হইলে তুমি হস্তুদী তৈল 
দিয়া ব্রণ-শোধন করিয়। দিতে, সেই মাতৃহীন হবিণশিশ তোচ।ব 
গমন বোধ কবিতেছে।” শকুন্তলা তাহার গাত্রে হস্ত প্রদান ক।বয়! 
কহিলেন -“বাছ।। আর আমাব সঙ্গে কেন ফিবিয়া যাও, আমি 
তোমাকে পরিত্যাগ কবিয়। যাইতেছি। তুমি মাতৃহীন হইলে, আঙ্গি 
তোমাকে প্রতিপালন করিয়াছিলাম , এখন আমি চলিলাম অতঃপব 
পিত! তোমার বক্ষণাবেক্ষণ কবিবেন।” এই বলিয়া বোদন করিতে 
করিতে চলিলেন। তথন কথ কহিলেন-_" বসে 1 শান্ত হও, অগ্রবে? 
সংববণ কব , পথ দেখিয়! চল, উচ্চ নীচ না দেখিয়া পদক্ষেপ করাতে 
বাবংবার আঘাত লাগিতেছে।' 

এইরূপ মান কাবণে গমনের বিলম্ব দোঁধ্যা শাঙগ বব কথকে সগ্দোধন 
কবিয়! কহিলেন_-“ভগবন্। আপনাব আব অধিক দূব সঙ্গে আসিবার 
প্রয়োজন নাই ; এই স্থানেই যাহ! বলিতে হয় বলিয়। দিয়! প্রতিগমন 
ককন।” কথ কহিলেন-- তবে আইস, এই ক্ষীরবৃক্ষের ছায়ায় দণ্ডায়মান 
হই।” অনন্তর সফলে সন্লিহ্ত ক্ষীরপাদগচ্ছায়ায় অবস্থিত হইলে, কথ 
কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া শাঙ্গ রবকে কহিলেন _-” বৎস। তুমি শকুস্তলাকে 
বাজার সম্মুখে বাখিয়! তাহাকে আমাব এই আবেদন জানাইবে-_ 
“আমরা বনবাসী, তপস্তায় কালযাপন করি, তুমি অতি প্রধান বংশে 
“জন্মগ্রহণ করিয়াছ। এই শকুস্তলা বন্ধগণের অগোচরে স্বেচছাক্রনে 
তোমাতে, অশুরাগিণী হইয়াছে) এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া, অত্যান্ত 
সহ্ধর্শিণীর স্তায়, শকুস্তলাতে নেহ-দৃর্ঠি রাধিবে। আমাদের এই পর্য্যন্ত 
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প্রার্থনা । ইহার অদ্নিক ভাগ্যে থাকে ঘটিবেক ; ত। আমাদের বলিয়া 
দিবার নয়।+” 

কথ, শাঙ্গ'রবের গতি এই সন্দেশ নির্দেশ করিয়া শকুস্তলাঁকে সন্বোধন 
করিয়া কহিলেন__“ বসে! এক্ষণে তোমাকেও কিছু উপদেশ দিব। 
আরা বনবাসী বটে, কিন্তু লৌকিক বৃত্তান্তেও নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহি। 
.তুদি সিতিগৃহে গিরা গুরুজনদিগের শুশ্রাা করিবে, সপত্ীদিগের সহিত 
প্রিয়সধীব্যবহার করিবে, পরিগারিণীদিগের প্রতি সম্পূর্ণ দয়াদাক্ষিণ্য 
এপ্রদশন করিবে, সৌভাগ্যগর্কে গর্বিতা হইবে না, স্বামী কা্কশ্ঠ প্রদর্শন 
করিলেও রোষবশা ও প্রতিকূলাচারিণী হইবে না । মহিলার! এইরূপ 
ঝখহারিণী হইলেই গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিত হন, বিপরীতকারিলীর] কুলের 
কণ্টক স্বরূপ।* ইহ! কহিয়া বলিলেন__ দেখ গোতমীই বা কি বলেন ?' 
গোতমী কহিলেন_-. বধূদিগকে এই বই আর কি কহিয়! দিতে হইবেক ? * 
পরে শকুস্তলাকে কহিলেন--" বাছা! উনি যেগুলি বলিলেন, সকল মননে 
রাখিও |» 

এই রূপ উপদেশ-প্রদান সমাপ্ত হইলে, কথ শকুস্তলাকে কহিলেন__ 
“ বসে! আমর। আর অধিক দূর যাইব না। আমাকে ও সীগণকে 
' আলিগন কর ।+ শকুস্তল। অশ্রপূর্ণ নয়নে কহিলেন-- অনহ্য়া, প্রিযদ্ঘদাও 
কি' এইখান হুইতে ফিরিয়া বাইবে? ইহার! সে পর্যন্ত আমার সঙ্গে 
যাউক।” কথ্থ কহিলেন-_“ না! বসে! ইহাদের বিবাঁহ হয় নাই ) অতএব 
সে পর্ধ্স্ত যাওয়া তাল দেখায় না; গোতনী তোমার সঙ্গে যাইবেন।: 
লিকুস্তল৷ পিতাবে আলিঙ্গন করিয়া গদ্গদ স্বরে কহিলেন-_ তাত 
তোমাকে না দেখিয়া সেখানে কেমন করিয়। প্রাণ্ধারণ করিব! *_-এই 
বলিতে বলিতে ছুই চক্ষে ধার! বহিতে লাগিল। তখন কথ জশ্রুপর্ণ নয়নে 
কহিলেন--“ বসে! এত কাতর! হইতেছ কেন? তুমি পতিগৃহে গিয়া 
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গৃহিণী পদে প্রতিঠিত! হইয়া সাংসারিক ব্যাপারে অনুক্ষণ এরপ ব্যস্ত 
থাকিবে যে, আমার বিরহজনিত শোক অনুভব করিবার অন্কাশ পাইবে 
না।” শকুম্তল! পিতার চরণে পতিতা হইয়া কহিলেন--' তাত ! আবার 
কতদিনে এই তপোবনে আসিব?" কথ কহিলেন-_-€ বংসে ! সসাগবা, 
ধরিত্রীর একাধিপতির মহিষী হইয়া এবং অপ্রতিহত প্রভাব স্বীয় তনদ্ূকে 
সিংহাসনে সন্নিবেশিত ও তদীম্ব হস্তে সমস্ত সাম্রাজ্যের ভার স্মসিত, 
দেখিয়া! পতিসমভিব্যাহারে পুনর্বার এই শাস্তিরসাম্পদ তপোবনে 
আসিবে।, 
শকুন্ঠলাকে এইরূপ শোকাকুলা দেখিয়া! গোতমী কহিলেন-_ 
« বাছা ! আর কেন, ক্ষান্ত ভও, যাইবার সময় বহিয়। যায়। সবীদির্গকে 
খাহ! কহিতে হয় কহিয়৷ লও, আর বিলম্ব কর! উচিত হয় না।” তথন 
শকুস্তলা সবীদিগের নিকটে গিয়! কহিলেন--- সখি ! তৌমরা উভয়ে 
এককালে আলিঙ্গন কর।+ উভয়ে আলিঙ্গন করিলেন। তিন জনেই 
রোদন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে পীর! শকুস্তলাকে কহিলেন-_ 
“সখি! যদি রাজ! শীপ্্ চিনিতে ন! পারেন, তাহাকে তাহার স্বনামাঙ্থিত 
অঙ্ুরীয় দেখাইও ৷ * শকুস্তল! শুনিয়৷ অতিশয় শঙ্কিতা হইয়া কহিলেন-__ 
“সখি! তোমরা এমন কথা বলিলে কেন বল? আমার হংকম্প 
হইতেছে ।» সথীরা কহিলেন-_« না সখি, ভীতা হইও না; ন্েছের 
স্বভাবই এই, অকারণে অনিষ্ট আশঙ্কা করে।” 
_. এইরূপে ক্রমে ক্রমে সকলের নিকট বিদায় হইয়া শকুন্তলা, গোতমী- 
প্রভৃতি সমভিব্যাহারে দুশ্মস্তরাজধানীপ্রতি প্রস্থান করিলেন। কথঃ 
০ অননুয়া ও প্রিয়ম্বদ। একদৃষ্টিতে শকুস্তলার দিকে চাহিয়া রহিলেন! ক্রমে 
ক্রমে শরুত্তল!-দৃষ্টিপথের বহিভূতি। হইলে, অননুয়া ও প্রিয়ঘদা উচচৈ/স্বরে 
রোদন করিতে লাগিলেন। মহধিও দীর্ঘনিশ্বীস পরিত্যাগ করিয়! 
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চে 


কহিলেন-_-“ অনসয়ে ! প্রিয়ম্ধদে! তোমাদের সহচরী প্রস্থান করিয়াছেন। 
এক্ষণে শোকাবেগ সংবরণ করিয়। আমার সহিত আশ্রমে প্রত্যাগমন, 
কর।” এই বলিয়া মহর্ষি আশ্রমাভিমুখ হইলেন এবং তীহারাও তাহার 
অনুগামিনী হইলেন । যাইতে ঘাইতে মহর্ষি মনে করিতে লাগিলেন-- 
* দুদ স্থাপিত ধন ধনন্বাধীকে প্রত্যর্পণ করিলে লোক নিশ্চিন্ত ও ৃস্থ 
হর, ওদপ অনা আমি শকুস্তলাকে পতিগৃহে প্রেরণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও সুস্থ 
হইলাম | 





সমস 





এ, 


৬ ঈীশ্ববচন্ত্র বিষ্ভাসাগর | 


হিমশিল। | 


জল শীতল হইলে জমিয়। বরফ হয়, ইহ! সকলেই বিদিত আছে।, 
সাধুভাবায় বরফের নাম ছিম-শিলা বা তুষার-শিলা। ইবনু, 
স্কটলগু, নরওয়ে প্রভৃতি হিম-গ্রধান জনপদের নী হদ, সরোধবাঁদি, 
জমিয়া এমন কঠিন হয় যে, লোকে তাহার উপব দিয়! অবলীবাক্রমে 
গমনাগমন'করিতে পারে । কোন কোন প্রদেশ বরফে আচ্ছন্ন হয় 
নিরবচ্ছিন্ন শুভ্রবর্ণ দেখায়। পৃথিবীর উত্তর দক্ষিণ প্রান্ত অত্যন্ত শীতল, 
এই নিমিত্ত ত্র উভয় প্রদেশ বরফে আবৃত হইয়। রহিগ্নাছে। উর 
মহাসমুদ্রে ও দক্ষিণ মহাসমুত্রে ভূরি ভূরি বরফ একত্র রাশীক্কৃত হইয়া 
থাকে । সেই সমস্ত বরফ-রাশি এত উচ্চ ও এত প্রশস্ত যে, লোকে 
সে সমুদীয়কে বরফের দীপ ও বরফের পর্বত বলিয়। উল্লেখ করে। 
সেই সকল ভয়ঙ্কর স্ত,পাকার বরফের মধ্যে পতিত হইয়া, অনেক অর্ণব্ান, 
নাবিক ও মাল্লাগণ-সম্ঘলিত, নষ্ট হইয়। গিয়াছে। ১৭৭৩ সতর শত 
তিয়াত্তর গ্রষ্টাব্ের ১০ই ডিসেম্ববে জগ্ধিখ্যাত কুক্‌ সাহেব দক্ষিণ মহাসমুদ্রে 
একটা! প্রকাও বর্ফ-রাঁশির সম্মুথে পতিত হইয়াছিলেন, তাহার উচ্চত| 
প্রায় ৩৩ তেত্রিশ হাত, বেড় প্রায় ৩,৫০* তিন হাজার পাঁচ শত হাঁতি। 
সেই দিবস অপরাহে, তিনি আর একট। পর্বতাকার বরফ-রাশি-সমীপে 
উপস্থিত হন, তাহার দৈর্ধ্য ১,৩৩৭ এক হাজার তিন শত ত্রিশ হাত, 
প্রস্থ গ্রায় ২৬০ দুই শত যাট্‌ হাত এবং বেধও নুযনাধিক ১,৩৩* এক 
“হাজার তিন শত ত্রিশ হাত । 
বেফিন বে.নামক সমুদ্র-খণ্ডে ন্যনাধিক ১ এক “ক্রোখ দীর্ঘ অনেক 
'অনেক বরফ-রাশি দেখিতে পাওয়া যায়; তৎসমুধায়ের উপরিভাগে 





৬মক্য়নুমাৰ দও। 


বুকটন 'প্রস। কলিকাহা 
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মন্দিরের চূড়ার তুল্য আক্ৃতিবিশিষ্ট নানাধিক ৭ সত্তর হাত উচ্চ ভূরি 
ভুরি বরফ-রাশি দৃষ্ট হয়! থাকে । সমুদ্রের এক এক স্থান এত দূর 
পর্য্যন্ত বরফে আবৃত যে বড় বড় গুণবৃক্ষের অগ্রভাগে আরোহণ 
করিয়া দেখিলেও, তাহার প্রান্তভাগ দৃষ্টিগোচর হয় না। 

" সমুদ্র জমিয়। কঠিন হওয়াতে, গ্রীনলগু-নিবাপী “ এস্কিমো” নামক 
স্বোকের৷ তাহার উপর গমন করিয়া মত্হ্যাদি জল-জন্ত সকল ধরিয়া 
'আনেও বরফ মৃত্তিকা অপেক্ষ। মস্থণ, এ প্রযুক্ত রুষ, লাপ্লগ্ড কেনেডা 
প্রস্তুতি থাতল প্রদেশীয় লোকের! এক প্রকার চক্রহীন শকট আবোহণ 
পূর্বক বরফের উপর দিয়! অতি দ্রুত গমনাগমন করে। 

রর এই সমস্ত পর্বতাকার বরফ-রাশি সহজেই ভয়ানক, তাহাতে আবার 
অধো মধ্যে তাহার পরম্পর ঘধিত হইয়া অতিশয় ভীযণ শব উৎপাদন 
করে। সে শব্দ এরূপ প্রচণ্ড যে, তৎকালে তথায় অন্ত কোন প্রকার 
শব কর্ণগোচর হয় না। * স্থানে স্থানে সমুদ্রের তরঙ্গ সকল উখ্ত 
হয় যেমন এ সমস্ত বরফময় পর্বতের উপর প্রবলবেগে পতিত হয়, 
“অমনি শীতে কঠিন হইয়া! গৃহ, মন্দির-চুড়া, নগর প্রভৃতি অশেষ প্রকার 
বস্তর আকার ধারণ রে, এবং ধারণ করিয়া কৌতুহ্লাবিষ্ট জনগণের 
 নেত্র-্য় পরিতৃপ্ত করিয়। তাহাদের পরম পরিতোষ সম্পাদন করে 

. বরফ সততই শ্বেতবর্ণ দেখায়। স্থানে স্থানে উহার উপর হৃর্য্ের 
মাভা পতিত হুইয়। ধূমল পীতাদি অন্য অগ্ত মনোহর বর্ণও উৎপাদন করে। 
তখন উহা? দেখিতে পবম রমণীয় ও অতীব আশ্চধ্য হয়। কখন কখন 
উহার উপরে হ্ুর্য্যের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইয়! তৎসন্গিহিত সমুদায় স্থান 
জ্যোতি হইয়! উঠে। 

. এএই বিষয় খেরূপঞ্বণিত হ্ইগ্, তাহা পাঠ করিলে আপাততঃ বোঁধ 
হ্ইতে পারে যে. যে সমস্ত সমদ্্র ও অন্তান্ত জলাশয় হিমশিলায়ঈ আচ্চনর 
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থাকে, তাহাতে ভরীব-জ -জন্তব স্ব কোন ক্রমেই বাস করিতে পারে নাঃ সমুদানর 
জল-জস্ত নষ্ট হইয়| যায়। কিন্ত করুণাময় পরমেশ্বর এ আশঙ্কার সম্যক 
নিরাকরণ করিয়! রাখিয়াছেন। তিনি হিম-শিলাকে জল অপেক্ষা লঘু 
করিয়া কি আশ্চর্য্য অনির্বচনীক্ন কৌশলই প্রকাশ করিয়াছেন! উহা 
অপেক্ষাকৃত লঘুতর হওয়াতে, জল-মন্তগণেব জলময় নিকেতনের ছাঁদ 
স্বরূপ হুইয়! ভীসিতে থাকে, এবং তাহার! সেই তুধারময় ছাদের নিম্নভাগে 
অবস্থিতি করিয়৷ সথে স্বচ্ছন্দ কাল হরণ করে। তাহাদের শীতের 
প্রভাবে পীড়িত হওয়া দূরে থাকুক, মস্তকের উপর তুষার-শিলাব আবরণ 
থাকাতে, উপরিস্থিত অতীব শীতল বায়ু তাহাদের অক্ষ স্পর্শ করিতে 
পারে না। জগদীশ্বরের কি আশ্চর্য্য কৌশল! কি অনির্বচনীয় মহিম(। 
৬অক্ষয়কুমার দত্ত । 


স্স্প স্পা পে শপ পর প্যাচ স্ম আ্ স্পেস সত সহ সস সস সম” সার সবার" বার স্মরাি্া- 


শত্রীরুষ্ণের দৌত্য । 


সমুদয় সভ্যগণ তুফীন্তাব অবলম্বন করিয়া উপবিষ্ট রহিলে, মহাত্মা 
মধুসুদুনু বর্ষাকালীন সজলজলদগন্তীর-নিঃস্বনে সভামপ প্রতিধবনিত করিয়া 
ধুরাষ্রকে নানি কহিতে লাগিলেন, “ হে ভরতবংশাবতংস 
আমাুর মানস যে, কৌরব ও পাওবগণের মধ্যে পরম্পব সন্ধিস্থাপন হয়; 
বীরপুরুষগণের বিনাশ না হর। আমি ইহাই প্রার্থনা করিতে আপনার 
নিকট আগমন করিয়াছি। আপনাকে অন্ত কিছু হিতোপদেশ প্রদান 
বর্টববার আবগ্তকতা নাই ; যাহা জ্ঞাতব্য, আপনি তৎসমুদর অবগত 
হইয়াছেন। হে রাজন! আপনাদিগের কুল, থিগ্থা-সদাচার প্রভৃতি 
গুণসম্পন্ন ও অন্ঠান্ত সমুদয় ভূপতিগণের কুল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ! দগ়া, 
অনুশংসত।, নরলত।, ক্ষমা :9 সত্য কুরুকুলে বিশেষরূপে বর্তমান আছে। 
অতঙ্খব এই কুলে, বিশেবতঃ আপনা হইতে, অযুক্ত কার্য সমুতপন্ন হও॥! 
নিতান্ত অন্ুচিত। আপনি কুককুলের শ্রেষ্ঠ ও শাসনকর্তী থাঁফিভে 
কৌরবগণ গোপনে গু প্রকাগ্ঠে অনৃত্র বাবহাৰ করিতেছে। হুর্য্যোধন 
প্রভৃতি আপনার পুল্রগণ নিতাস্ত অশিষ্ট, মর্ধ্যাদানাশক ও লোভপরতন্্। 
উঠারা ধর্মার্থের উপর দৃষ্টিপাত না করিয়া, স্বীয় বন্ধুগণের প্রতি নৃশংস 
ব্যধহার করিতেছে । 

« দেখুন, এই কুরুকুলের ঘোবতর আপদ্‌ সমুখিত হইয়াছে ) যদি 
আপনি ইহাতে উপেক্ষা করেন, তাহ। হইলে ইহ! পরিশেষে সমুদয় পৃথিবী 
'বিনষ্ট করিবে । হে'মহারাজ ! আপনি মনে করিলেই এই আপ্‌ বিনাশঞ্জ 
কঘিতে পারেম ; পোধ হয়ঃ * *“উভয়-পক্ষের শাস্তি হওয়া নিতান্ত হুষ্ষর 
নহে। কুর-গাগবগণের সন্ধি আপনার ও আমার অধীন। ৯আপনি 

চ 
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৯ কলসি তিশা সস সি তি অপার দিতি ছত্া ল জা হলে পলিসি পি ০ সি পা স্পেস পাসটিশশি শশী সিল শী স্পরি সি ল্জ তি পিস ২ সিসি পিক পপাশিমনপরিিজট পিসি পা তি সড, নর পাস ৩ পিপি শা সিল সিটি এ উস সি 


নারি দি শান্ত করুন, আমি পাঁগবগণকে নিরস্ত করিব্‌। 
অপনাৰ আন! প্রতিপানন করা আপনার পুভ্রগণেব জবপ্ত কর্তব্য; 
আপনি শান্তি সংস্থাপন করিলে কৌরন ও পাঁগুন উভক্নপক্ষেব হিত 
হুইখে| আর নৈর নিষ্ষন বিবেচন। করি! শান্ত সং্থাপনে যন্্রবান্‌ 
হউন; প্রাণপণে যর করিলেও পাগুবগণকে পরাজয় কর] অপাধা। 
হে রাজন! কোরগণ আপনার সহায় আছে, এনক্ণে পাগুধগণকে 
সহায় করির। ব্চ্ছেনে ধন্মতিন্তায় শিদগ্ হহয়া থান । আপন পাঁগুবগণ, 
কণ্টক রক্ষিত হইছে ভুণতিগণেব কথ। দুরে থাকুক, দেবযাজ হন্রও 
দেবগণ মষভিব্যাড!রে আপনাব প্রতাপ সহ করিতে সমর্থ হইবেন না। 
দেখুন, ভান, জো, কপ, কর্ণ, বিপিংশতি, ৮ খিক, ফোমনভ্, 
বাহক, সৈন্ধন, কণ্পি, কান্বোজ, স্বদ্সি , যু।ধঠির, ভাদসেশ, ধনগ্রায়, 
নকুল) সহনেব, মাত্াকি ও মহীবথ মুধুহস্থ, এই অমুরন্ধ ধহাবাবগণের 
নহিত কোন্‌ যোদ্ধা যুদ্ধ করিণে সানী হইবে ৫ অতএব স্পষ্টই বোধ 
হইতেছে ঘে, 'াপনি কৌব্ব ও পাঞঙবপণেধ সহিত মিছিত "হলে 
অনারাসে সনুরয় লোকের অধীণ্বরত্ব ও শ্রগণের অজ্যেত্ব নাগ করিতে 
পারিবেন। কি সমকক্ষ) কি আপনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, সফল ভূগতিই 
আপনার সহিত সন্ধি সংস্থাপন করিবেন। তখন আপনি পুত্র, পৌজ, 
ভ্রাতা, পিতা ও সুহ্ব্গণের কর্তৃক রক্ষিত হইয়া! সণুদয় পৃথিবী ভোগ 
করতঃ নুখন্বচ্ছন্দে কাল।তিপাত কধিতে পারিবেন। আপান ন্থীয় 
গুল্রগণ ও পাও্ডবগণের প্রভাবে অনায়।সে অন্তান্ত শত্রগণকে পরাজয় 
করিয়! পুল্র ও অমাত্যগণ সমভিন্যাঙারে পাগুবৰগ ণের উপার্জিত ভূমি 
ভোগ করিতে পারিবেন । 

« হে মহারাজ! দংগ্রাম দহাক্ষয়ের হেতু । দেঁগুন, কৌরব ও পাণ্ডৰ 
এই উতয্-পক্ষের, কোন পক্ষ বিন হইলেই আপনার যথেষ্ট হাঁনি হইবে) 


খা. 
ন্‌ 
৪, 


হীকৃঞ্জের দৌত্য ১৯ 


পাগুবগণ বা কৌববগণ মংগ্রদে নিহত হঈলে আপনার কি সুখোঁদয় 
চইদব ? গাণ্ুন্গথ স্কুলেই শব, কৃতান্ত্র ও যুদ্ধাভিলাধী) ই 
আাপণার আম্মা ) "ঘত খু আপন তাহাদিগকে এই ভাবী বিপদ হ 
বক্ষ করুন] আমাদিগকে দেন খদুপয় কৌবব ও পাণুবগণকে সমরে 


ও বাথগণকে বথিগণ কক নিত দেখিতে না হয়। ভূমশুলস্থ 


পরক+দ এ 
৮ সি শর শে রি এ শিক স্পেস (5 ১১৮১] বানি শপ ম্যান 

ভগ ও ভুপাণ্রো কুক হইয়। সমবেত হইঈরাছেন। হাহাদের ক্রোধে সমস্ত 
| - 11115 ৯ ৬5 উপ জা ৯৩ এ শ্ ৮০ শা 

এীযাঞ্জনট হতে সন্দেহ মাত হি মাবাজ ! জাপান প্রজাগণকে রক্ষা 
রি নক ও 22 শি রি ১২১২ ১৩৭ 
কিনল উভান| গেন বিনষ্ট না হল | আংসা পুরাতন হতলেহ হাদের 
& 


পবদ্গব পনশ-গন হইবে । আসন অগ্গ্রত করিস! পবিক্রকুলমন্তৃত। 
নু রি শপ ২ বঙ্হ? পট ভা ১১ ৰ প্র 
টি, ২০ বশ, এন্নাপরবণ) মহান, পরপর অবহাবসম্পনন 
'হ্সপাঁওিবগণকে এই মহদ্ভন হইতে পরিত্রাণ করন । এই সকল তৃপা 


৬ 


তি 
গণ পরণ্ণ ও মিনতি হইয়া! কোঁধ ও তার পরিভ্যা।গপুর্ষক উম বসন ও 
বয় স্ব স্ব গৃহে প্রতিগমন 
কক্নে। টা পাণুধগ:ণব রা আপনার যেরূপ সৌভার্দ ছিল, 
, এর্চনেঞ মেইঝপ হউক, আপন সন্ধি সংস্থীপনে যত করুন। পাগুবের! 
বণ্যাবাধ পিতছান * হইয়া ভাপনা কর্তৃক পুন্রনির্বিশেষে গ্রতিপালিত, 
ঠাহাদিগকে ও ন্বীগ্র পুত্রগণকে ধথাবিধি 
গ্রতপালন করুণ । গাও্বগন সকল জনয়ে। বিশেষ আপংকালে 
আপনারই রক্ষণায়; অতএব আপনি ভাহার বিপরীত রি করিয়া 
ধন্মীর্থ নাশ করিবেন না । 
“হে মহারাঞ্জ! পাগুবেরা আপনাকে অভিবাদনপূর্বক, প্রসন 
করির! কথি্য়াছেন বে ' আমরা আপনাকে পিত। জ্ঞান করিয়। ধপনার । 
আকেশ[নূসারে খীদশ ঘর বর্নে বাঁস ও এক বত্ষর অজ্ঞাত-বাঁ উকরিয। 


নিরম্তুর ক্লেণ ভোগ করিয়াছি । এই ত্রাঙ্ষণগণ "জানেন বে, £আমর! 
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চস এসি আতা এআ স্টপ সই সি 


প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন করিয়াছি । অতএব এক্ষণে যাহাতে আমর! শ্বীয় 
রাজ্যাংশ লাভ করিতে পারি, এরূপ করুন। আপনি ধর্মার্থতত্বজ্ঞ 
আমর। আপনাকে গুরুর শ্যায় জ্ঞান করিয়! «অশেষ প্রকার ক্রেশ সহ 
করিয়া আছি; অতএব এক্ষণে মাতা-পিতার স্টায় আমাদিগকে এই নিপদ 
হইতে পরিত্রাণ কর! আপনার অবশ্য কর্তব্য। হে রাজন! শিষ্যের 
গুরুর প্রতি বাদৃশ ব্যবহার করা উচিত, আমরা আপনার প্রতি সেইঝপ 
করিতেছি; আপনি আনাদিগের প্রতি গুরুর সায় ব্যবহার রুরুন। 
আমরা উৎপথগামী হইলে, আমাদিগকে সংপথাবলম্বী করা আপনার অনন্ত 
কর্তব্য; অতএব আপনি ধর্মপথে বর্তমান থাকিয়। আমাদিগকে সেই পথে 
আনীত করুন।' .. 
“ পাগুবগণ সভাসদগণকেও কহিয়াছেন। “ ধর্্মজ্ঞ সভ্যগণ সেস্থানে 
থাকিতে অন্যায় কার্ধ্য হওয়া কদাপি বিধেমন নহে । যদি সভাসদগণের 
সসক্ষে অধশ্প্রভাবে ধর্খ ও অসত্যপ্রভাবে পত্য বিনষ্ট হয়, তাহা হইলে 
তীহার! বিনাশ প্রাপ্ত হইর থাকেন। বদি কোন সভামধ্ো ধর্ম, ধর্ম 
স্বরূপ শল্যে বিদ্ধ হয়, আর তত্রস্থ মত্য সেই শল্য ছেদন না! করেন, 
তাহা হইলে তীঁহারাই সেই শল্যে বিদ্ধ হন। নবী যেমন তীরস্থ বৃক্ষ 
সমুদ্র ভগ্ন করে, তদ্রপ ধর্ম উক্তরূপ সভ্যগণকে বিন করিয়া থাকেন । 
ধাহার। ধর্মের প্রতি দৃষ্টিপাত করতঃ তুক্কীস্তাব অবলম্বন করিয়া অবস্থান 
করেন, তাহারাই সতা, ধর্মানুগত ও ন্ঠায্য ধাক্য কহিয়। থাকেন।" 
“ছে মহারাজ ! আমি পাওবগণকে রাজ্য প্রদানপুর্বক তীহাদের 
সহিত সন্ধি কর! ভিন্ন আপনাকে অন্ত কিছু বলিতে পারি না) অথবা 
“ অপ্রস্থ পীরিষদগণ এ বিষরে বাহা সঙ্গত হয় বলুন ॥ হে মহীপাল! যদি 
আমার বাক্য ন্মার্থ-সঙ্গত ও সত্য বলিয়।” আপনার বোধ হইব থাকে, 
, ভাহ! হইলে এই সমুদয় ভূপতিগণকে মৃত্যুপাশ হইতে মুক্ত ক্রুন। 


প্রীকৃষ্ণের দৌত্য । ২১ 


হে ভবতকুলপ্রদীপ ! এক্ষণে প্রশান্ত হউন, ক্রোধপববশ হইবেন না) 
পাগুবগণকে তাহাদেব পৈতৃক বাজ্যাংশ প্রদানপূর্বক, পুক্রগণ 
সমভিব্যাহাবে স্ুখ-্বজ্ছন্দে বিবিধ ভোগ, উপভোগ করুন। মহাত্মা 
যুধিষ্ঠিবকে সতত ধর্শুপথাবলম্বী বলিয়! জানিবেন। এ মহাপুকষ আপনার 
ও আঈনাব পুত্রগণেব প্রতি যেকপ ব্যবহাব কবিয়া থাকেন, তাহা 
, আপনীব অবিদিত নাই। আপনি তাহাকে দাহিত ও নির্বাসিত 
কবিয়াছিলেন ) তিনি আপনার আশ্রয় গ্রহণ কবিয়াছেন। আপনি 
*আপনাব পুভ্রগণেব পবামর্শান্ুনাবে তীহাকে ইন্ত্রপ্রস্থে বাস কবিতে 
আদেশ কবিয়াছিলেন। তিনি তদচুসাবে শথায় বাস কবিষা! স্বগ্রভাবে 
সমুদয় ভূপতিগণকে বশীভূত কবিয়া আপনাবই অধীন কবিয়াছিলেন”_ 
আপনা মর্যাদা কথনই অতিক্রম কবেন নাই। কিন্ু স্থুবলনন্খন শকুনি, 
আপনাব মতানুদাবে কপট দৃতে তাহাব বাজ্য ও ধনসম্পত্তি, সকল 
অপভুবণ কবিল। তিনি সেই অবস্থায় সভামধ্যে ভ্রৌপদীব অবমানন! 
,নিবীক্ষণ কবিয়াও ক্ষাত্রধন্্ম হইতে বিচলিত হইলেন ন!। 

“ আমি এক্ষণে আপনাদেব উভর়পক্ষেব মঙ্গলবাসনীয় এই সকল কথা 
কহিতেছি ; আপনি প্রজাগণকে ধর্ম, অর্থ ও স্ুখভ্র্ট কবিবেন না। 
আপনাব পুক্রগণ অনর্থকে অর্থ ও অর্থকে অনর্থ বলিয়া জ্ঞান কবিতেছে, 
আপনি তাহাদিগকে শাসন ককন। ফ্লতঃ পাওবগণ সন্ধি ও বিগ্রহ 
উভয়েই সম্মত আছেন ; আপনাব যাহ! অভিকচি হয় করুন। » 

বাজ! ধৃতবাষ্ট্র কহিলেন, “ ছে কেশব! তোমাব বাক্য হুখকর, 

_লোকাচাবসঙ্গত, ধন্ধীনুগত ও ন্তায়োপেত, তাহা সন্দেহ নাই। কিন্ত 
আমি স্বাধীন অহি।» ন্ুতবাংআমাব প্রিয়কাধ্য অনুষ্ঠিত হস্ত না) অতএব 
তুমি গাপাত্ম! ছর্যোধনকে সাত্বন৷ করিবাব নিমিত্ত বত্ব কর। সেক্গীন্ধাবী, 
ধীমান্‌ বিছুর ব! তীন্ম প্রন্থুতি অন্তান্ত ছিতৈষী নুদ্গণেষ হিতকর বাক্য 
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শ্রবণ করে ন!। তুমি স্বপ্ং সেই ক্রুরাত্মাকে শাদন কর, তাগা হইলে 
তোঁমার বন্ধুজনোচিত কাধ্য করা হইবে । ” 

ধশ্মীর্থতন্জ্ঞ বাস্থদেব রাজা ধৃতরাষ্ট্রেব বাক্য শ্রবণে, ছুধ্যোধনের 
অভিদুখে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া মধুব বচনে কছিতে লাগিলেন, « ছুর্যোধন ! 
তোমার ও তোমাৰ নংশের সবিশেষ টানি, শপ কর। মি 


মহাগ্রাজ্ঞহুলে সমুৎ্পন্ন, শাস্ত্রজ্ঞ, ও সাচার এভুতি সমুদয় সদণে 
অল্ৃতি হইয়াছ ; অতএব সঞ্ধি সংস্থাপন করাই তোমার সমু চিত কপ । 
তোমার বেরপ স্বল্প, দুধলজাত নৃশংস নিলি ব্যক্তিখীই তদগ্ুধৃয়ী কার্ত। 
করিয়। থাকে। সাধু বাক্তিদের প্রবৃদ্ধি ধন্টীর্যের অনুগত ॥ অসাধুরাই 
বিপরীত ব্যবহার করির। থাঁকে ৷ কিন্তু তোমাতে দেই বিশর দত বাবহার 


বারংবার নয়নগোচর হইভেছে  ঈদৃশ ব্যবকারে ঘোখতর অধশ্ম, প্র!ণ 
নাশের কারণ, অনিষ্ট ও রর য় ঠাশমিত সমুখপরর ইগয়া থাকে 
এক্ষণে ভুমি সেই অনর্থ পরিহাধপুর্ধব্ আপনার, ভ্রাতগণের, ভৃহ্যগুণের 
ও মিত্রগণের শ্রেরঃ সাধন কর ) তাহা হইলে তুমি অধম্মঅন্ক অযশস্কর, 
'কর্মা হইতে বিমুক্ত রা আর এক্ষণে প্রীজ্ঞ, শু, মহোত্সাহমম্পন, 
মহানুভব, শান্রক্ঞ পাঁগুবগণের সহিত্ত সন্ধি স্থাপন কর। ভাহা হইলে 
ধীমান্‌ ধৃতরাষ্ট্, সন ভীম্ম, দ্রোণ, পিতামহ বিছুর, কূপ, সৌদত, 
বাহনীক, অশ্বগামা, বিকর্ণ, সঞ্জয়) বিবিংশতি, ভাতিগণ ও জ্ঞানসম্পন্ন 
অন্থান্ঠ মিত্রগণ সাঁতিশয় সুদী হইবেন। ফলতঃ সন্ধি সংস্থাপন হইলে 
সমস্ত জগৎ আনন পরিপূর্ণ হইবে সন্দেহ নাই। তুমি লজ্জীশীল, 
. সংুলঙ্াত, শান্তজ্ঞ ও সদরম্বভাঁব; অতএব 'পতামাতাঁর শাসনে 
অবস্থান কর। পিতার শাসনপরবশ হও! পুজের নিতান্ত শ্রেযস্কর ১ 
দেখ মন্ুষ্যের! বিপনন হইলে পিতৃশাসন শ্মরণ করিয়! থাঁকে। 

* ভ্রাতঃ1 পাগুবগণের পহিত সন্ধিস্থাগন কর! তোমার পিতার ও 


লা শিস লা স্রোত তপতি পাও ৯০ শাসিত পাস পিস লস রা লিন নিত হরি পপ আত পসসিলি লী পিন তাস 


শ্লীকষ্ণের দৌত্য ২৩ 


অমাভাগণেব নিতান্ত অভিপ্রেত, এক্ষণে তাহা তোমারও অনুমোদিত 
হউক। যে ব্যক্তি সুস্থদ্বাক্য শ্রবণ করিয়া গ্রীন না করে, যেমন 
মহাকখলদল ভক্ষণ কষ্দিলে পরিণামে পরিতাপিত হইতে হয়, তদ্রপ সেই 
, ব্যক্তিকে পরিশেষে সাতিশয় ক্লে ভোগ করিতে হয়। যে ব্যক্তি প্রধান 
প্রধান “অনান্য দিগকে পরিত্যাগ করিবা হীনস্বভাঁবদিগকে সেবা করে, 
॥ দে এপ ঘোরতর নিপক্ষে নিপতিত হয় যে, তাহা ওতে আর উদ্ধার 
হউবার সন্ভাধন! থকে লা) নে ব্যন্তি অসাধুগণের দেবা, অনর্থকার্যের 
ধ্ভন্ঠান, নাধু জঙগরগণের নক্যে উপেক্গ!, অনাত্মীরের সমাদর ও আত্মীয়- 


গণের প্রা দ্য প্রকাশ কবে, পৃথিবী ভাহীকে পরিত্যাগ কবেন। 
দুটি টি মি 

অতএব ভুমি কি নিমিত্ত মহাবীর পাঁওবগণের সহিত বিরোধ করিয়। 
আঁখই হুড পণের মাহাব্যে পরিভ্রাণগ্ঘভে অভগাষ কারতেছ ? পাণ্ডৰগণ 


এরিপ ধন্মণরারণ থে, ভুমি টপ নি প্রতিনিয়ত নিগৃহীত 
করিনা, তপাপি তাহাবা জাতক্রোধ হয়েন নাই। তুমি জন্মপ্রভৃতি 
সেই বাদ্ধবগণের প্রতি শিথ্যা ব্যবহার করিয়াছ, তথাপি তাহারা তোমার 
প্রীতি সম্যক সন্থ্, আছেন; অ৩এব তাহাদের প্রতি পবিতুই হওয়। 
তোমারও কর্তব্য । 

« হে ছুর্যোধন ! তুমি হীন উপায় অবলম্বন করিয়া সকলরান্সবিখ্যাত 
অতিবিস্তীর্ণ অধিরাজ্যলাভে সদুত্ভ্ুক হইয়াছ। বে বাত্তি, সত্যপরায়ণ- 
দিগের প্রতি মিথ্যা বাহার করে, সে পরশু দ্বার! বনচ্ছেদনের সায় 
আপনাকে ছেদন করে। যে ব্যাক্তির জনন ইচ্ছা করিতে হয়, তাহার 
'মতিভ্রংণ কর। একাপস্ত অবিধেয়। তুমি ষে ভুঃশাসন, কর্ণ ও শুনি ও 
উপর রাজ্যভূর সমর্পণ কনরিয়া এশ্বর্যাভিলাধী হইঞ্জাছ, তাহারা কিছ 
জ্ঞানেঃ কি ধর্শে, কি অর্থে, কি বিক্রমে, কিছুতেই পাগুবগণেরঞ্জ সমকক্ষ 
নছে। কেবল উহীরা, নয়, এই সমুদয় রাজা একত্র হইলেও যুদ্ধকালে, 


রী 
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কুপিত বুকোদরের মুখ-সন্ধর্শনে সমর্থ হইবেন না। এই সন্গিহইত 
সেনাগণ এবং তীম্মঃ কর্ণ, কপ, ভূরিশ্রবা, সোষদত্ত, অশ্বখামা ও জয়দ্রথ, 
ধনঞ্জয়ের সহিত যুদ্ধে অসমর্থ হইবেন। কিস্তুর, ক্ষি অনুর, কি মনুষ্য, 
কি গন্ধর্বঃ কেহই ধনঞ্জয়কে পরাজয় করিতে পারেন না; অতএব তুমি 
যুদ্ধাভিলাষ তা'গ কর। ” এ 

“ পুত্র” ভ্রাতা, জ্ঞাতি ও সন্বন্ধিগণের প্রতি দৃষ্টিপাত কর) এই 
সকল ভরতশ্রেষ্ঠগণ যেন তোমার নিমিত্ত বিনাশ-প্রাপ্ত না হয়। যেন 
কৌরবগণের শেষ বিগ্থমান থাকে ; তুমি কুল উচ্ছিন্ন করিও না। তুমি 
যেন নষ্ট-কীষ্তি ও কুলদ্প বলিয়া! বিখ্যাত না হও। মহারথ পাওবগণ, 
তোমাকে যৌবরাজ্যে ও তোমার পিতাকে মহারাজ্যে অভিষিঞ্ত 
করিবেন। » 

" অতএব এই আগমনোম্ুখী রাজলক্মীকে অবমাননা করিও না। 
নুহৃদগণের বাক্য-রক্ষা, পাগবগণের সহিত সন্ধি-স্থাপন ও তাহাদিগকে 
রাজ্যা্ধ প্রদান করিল! মহতী শ্রী লাঁভ কর, এবং শরিত্রগণের গ্রীতিভাজন 
'হইয়! চিরকাল কুশলে অবস্থান কর। ৮ ূ 

৬কালীপ্রসন্ন সিংহ। 


ভাগায-গণনা । 


এক্ত পারে উদয়গিরি অপর পারে ললিতগিরি, মধ্যে স্বচ্ছদলিল! 
কঁল্লোলিনী বিরূপা নদী নীল বারিরাশি লইয়া সমুদ্রাভিনুখে চলিয়াছে। 
গিরিশিখরদ্বরে আরোহণ করিলে নিয়ে সহত্র সহজ তালবৃক্ষ-শোভিত, 
ধার্্ঠব৷ হরিৎ ক্ষেত্রে চিত্রিত পৃথথী অতিশয় মনোমোহিনী দেখ! যায়। শিশু 
বেমন মা”র কোলে উঠিলে মা'কে সর্বাজ-নুন্দরী দেখে, মনুষ্য পর্বতারোহণ 
কবির! পৃথিবী দর্শন করিলে সেইরূপ দেখে । উদয়গিরি ( বর্তমান অল্তি- 
গিরি ) বৃক্ষরাজিতে পরিপূর্ণ কিন্তু ললিতগিরি ( বর্তমান নাল্তিগিরি ) 
বৃকষশৃনত প্রস্তরময়। এককালে ইহার শিখর ও সানুদেশ অট্ালিকা, স্তপ 
বং বৌদ্ধমন্দিরাঁদ্িতে শোভিত ছিল। এখন শোভার মধ্যে শিখরদেশে 
চন্দনবৃক্ষ আর মৃত্তিকা প্রোথিত ভগ্রগৃহাবশিষ্ট প্রস্তর, ইষ্টক বা মনোমুগ্ধকর 
প্রস্তবগঠিত মৃষ্ঠিরবাশি। তাহার দুই চারিটা কলিকাতার বড় বড় 
ইমারতের ভিতর থাকিলে কলিকাতার শোভা হইত। হায়! এখন কি 
না হিন্দুকে “ ইপ্ুস্রীয়ন্‌” স্কুলে পুতুল-গড়। শিখিতে হয়; এখন আমরা 
কুমারসম্ভব ছাড়িয়া! “ স্ুইন্বর্ণ ” পড়ি, গীতা ছাড়িয়া “ মিল্‌” পড়ি আর 
উড়িম্যার প্রস্তরশিল্প ছ)ড়িয়! সাহেবদের চীনের পুতুল ই) করিয়। দেখি! 
আরও কি কপালে আছে বলিতে পারি ন|। 
* আমি যাহা দেখিয়ীছি তাহাই লিখিতেছি। সেই ললিতগিরি আমার 
চিরধাল মনে .থাকিবে। চারি দিকে যোজনের পর যোজন ব্যাপিয়। 


এ 


২৬ ্‌ সাহিত্য-রত্ব । 


৬ এ সম্পা আলি স্্। ক শর পিস লি এসি জিপ এলসি ও পর ই শসা জপ 


হরিদর্ণ ধান্তক্ষেত্র_মাত| বস্মতীর অঙ্গে যার বিশ্ব গীতাতী 
শীটী। তাঁগার উপর মাতার জলঙ্কার-স্বরূপ তাল মরগান সহত্ত। 
তার পর সহজ মহ তাঁপবৃক্ষ-সরল, সপত্র। শোন্ডাময ৷ নধ্যে ীলসলিলা , 


বিরূপ!, নীগ-পীতপুগ্পময় হপিৎ ক্ষেত্রধ্য দিপা বহিতেছেহুকো'মল' 

গালিগার উপর কে নদী আাফিয়! দিছে । তা বাক, চারি পাঁশে মৃত 

মহাত্াদের মহীয়লী কাইি। পাথর এমন করিয়। যে মঙ্ণ করিয়াছিলি।। 
£ 


সেকি এই আনাদের মত হিন্দু? এমন কবিরা বিন। বন্ধনে মে গাধিয়। 
ও ৯ ৫ ভি নি টা 
ছিল, সেকি আমাদের মত হিন্দু? হস এই প্রত্তরসুতি নকপ তে 


খোদিয়্াছিল-এই দিব্য-পুম্পমাণ্যাভ রণভূষি্, বিকম্পি -ঢেলাথল শরবুদধ- 


এ শে 


সৌন্দ্ধা সর্বাদ হুন্দরগঠন, পৌরুষেণ মহত নালপোর সুডিমান্‌ স্টল 
স্বরূপ পুর্ব রি যারা গড়িয়াছে, বা কি ছি এই সকল শ্রীমুতি 
যার! গড়িরাছে, তারা কি হিন্দু? উতথন ভিদ্কুকে ননে গড়িত। তখন 
মনে পড়িল ৮ ঠা রামায়ণ কুশারনস্তুপ, শকুন্তণা। 
পাণিনি, কাতান, সাঁংখা, পততিষ্রপ, বেত বৈশেষিক ; এ দলই 


হিন্দুর কীন্তি--এ পুতুল কোন্‌ ছার! তথন মনে করিলান খিনদুকুলে 


জন্মগ্রহণ করিয়। জন্ম নাথক করিয়]াছ 

নেই ললিতগিরির গদভলে নিবূপা-ত্রীর়ে গিরির শরীগনাধ্যে হি 
গুস্ফা নাদে এক গুহা ছিল। গু! বগিয়। আবার ছিণ বলিছেছি কেন ? 
পর্বতের 'ন্গ-প্রত্যঙ্গ কি আবার এ পায়? কাপ বিগুণ ভইলে সবই 
'€লাঁপ পায়। গুহা আর নাই ছাঁদ পড়িন। খিরাছে, স্তস্ত সকল 
ভাঙ্গিয়া গিরাছে,_ তলদেশে খাস গজাইতেছে। সর্জন্ব লোপ পাইয়াছে, 


' গুহাটার জন্য চুঃখে কা ফি? 


কিন্তু গুহা বড় সুন্দর ছিল। পর্বতাঙ হইতে খোদিত স্তত্তুগ্রাকার 
প্রভৃতি বড় রমতী্ম ছিল। চারি দিকে অপূর্বপ্রস্তরে খোদিত নবদুষ্ত 


ভাগ্য-গণন। । ২৭ 


এর. 
. আধুনিক হিনগুখ মত অথহীন হইর। আছে। 
রি রে হি পি ছঃ [সপ ০ ক চি জস হন সঃ রা রা স্্ র 
(ক তগুভার এ দশ। আনগকান ভঃয়ানে। আনি বখনকার কথা 
রাহ রা রা রেলের 54 --52-1 ্ নি 
জবা? তিখন আনন হিল নালাগহা লন্গণ হিন। ভাহার ভিতর 
ডউ. 
পর্বনেটি মক গঙগালর স্বাধী বাদ 
& 111 লে এ বাসি ৮ল 0.২ চা এ +৯ক্ঝা হও গৃস্থি 
টি নক এ 21119 পু এ « সমাতবা)হ] ৮1৮ (ঠা, না ২. ৫ 
লি শশ্ ম বউ শত ০০ শি পুরন 
£ 514 ণে। বন্শেঃ এনা ও সখা ভন ০] লমগু 1 ততএবু ন্‌! 
শের -$ শ ন্‌ ধকল ইস 1451 17 শা চারা এন 21% শ 2 কানা 
বদসং ৩৮ বা রাত ৮1 ৮15৩ গহন দরগা ৭ [ন্‌ 12 হন | 


ও রা" চা পু স* (শুক পা ৮178 শমী সহ" 38 4) 
গ্রতাষে ধানভঙ হইলে গস স্বামা গাত্রোখানপূরক বিদ্গাষ 


ন!ন কারয় গ্রাভঃক্ভা মনা?ন কারছেন। 


পুরে তিন প্রচ্যাগত হইলে সগ্যানিনী গ্রণত! হইয়া তাঙ্কার পদধুলি 


হণ কর্ধিন ও দিও ভাগই কণিন। 


» 


গলাধর স্বামা, শীল সঙ্গে তখন কোন কথা কিনেন নাঃ না ভৎসঙঘনগে 
সন্যাদিনীকে কিছুই জিজ্ঞানা কখিশেন নাঁ। ভিন কেখ্ণ সন্যাদিশীর 
। সঙ্গে কথাবার্। হিতে জীগিনেন | জুজাগ্য- সক কথাই সংস্কৃত ভাবায় 
হইণ। শ্রী তাহার একবর্ণও বুঝিল না । যে টি কথ। পাঠকের 
জাঁনিখর গ্রয্বোজন,বাঙ্গাগায় বালিতোছি। 
স্বামী। *এন্্ী কে?” 
সম্যা। পথিক» 
স্বামী। €ঞ্ঞখান্পে কেন ? 2 
সন্ধ্যা । « ভবিষ্যৎ লইয়া গোলে পড়িয়াছে। আপনাকে কর ক্লেখাই- 
বার দগ্ঠ আপিয়াছে। উদ্নীর প্রতি ধর্খানমত আদেশ করুন । » 


২৮ সাহিত্য-রত। ৃ 


পাস টি 





স্পট সপ পি এসপি শি জিত ৬ শিপন পনএপাস্সি পতসসিলপস সত ও রসি আপিপসি পাপী তে লরি আগা সপ. ভিসি লু 


শ্রী তখন নিকটে আসিয়া প্রণা ম করিল। স্বামী তাহার নুখপানে 
চাহিয়া! দেখিয়া, হিন্দিতে বলিলেন,_“ তোমার কর্কট রাশি ।” 

শ্রীনীরব। 

« তোমার পুষ্যা নক্ষত্রস্থিত চন্দ্রে জন্ম |» 

শ্রীনীরব। 

“গুহার বাহিরে আইস- হাত দেখিব।” 

তখন শ্রীকে বাহিরে আনিয়া, তাহার বাঁম হাস্তের রেখ! নকল স্কামা 
নিরীক্ষণ করিলেন। খড়ি পাতিয়া জন্ম, শক, দ্বিন, বার, তিথি, দু, ' 
পল সকল নিরূপণ করিলেন। পরবে জন্মকুগুলী অঙ্গিত করিয়া, "ুচৃস্িত 
তালপত্রলিখিত প্রাচীন পঞ্জিক। দেখিয়া, দ্বাদশভাগে গ্রহগণেব দর্থীঘথ 
সমাবেশ করিলেন। পরে শ্রীকে বলিলেন,“ তুমি সন্ন্যাসিনী কেন মা? 
তুমি যে রাজমহিষী |” 

শ্রী। "শুনিয়াছি আমার স্বামী রাজা হইয়াছেন। আহি, তাহা 
দেখি নাই।” ্‌ 

স্বামী। “তুমি তাহ। দেখিবে না বটে। তোমার অনুষ্টে রাজভোগ 
লাই 1৮ 

শ্রী তা কিছুই বুঝিল না, চুপ করিয়া রহিল; আরও একটু দেখিয়া ' 
স্বামীকে ঘলিল,--“ আর কিছু ছুর্ভাগ্য দেখিতেছেন ?” 

স্বামী । “তুমি তোমার প্রিয়জনের প্রাণতত্ত্রী হইবে । ” 

শ্রী আর বসিল না--উঠিরা.চলিল। স্বামী তাহাকে ইঙ্গিত করির! 
ফিরাইলেন। বলিলেন, “ তিষ্ঠ। তোমার অদৃষ্টে এক পরম পুণ্য 'আছে। 
তাহার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। সময় উপস্থিত হইলে স্বামি-, 
সন্দরশন গমন করিও ।” 

শ্রী। « কৰে সে সময় উপস্থিত হইবে ?*, 


ভাগ্য-গণন|। ২৯ 


০০ 


স্বামী। “ এখন তাহা বলিতে পারিতেছি না। অনেক গণনার 
প্রয়োজন । সে সময়ও নিকট নহে । তুমি কোথ! যাইতেছ ? ” 
আী। “ পুরুবোত্রম দর্শনে যাইব মনে করিয়াছি ।” * 
স্বামী। , “যাও । ঈময়ান্তরে আগামী বৎসরে তুমি আমার নিকট 
'আিও |. সময় নির্দেশ কবিয়া বলিব ।” 
*স্বামী সন্ন্যাপিনীকেও বলিলেন, ৭ তুমিও আমিও |” 
তখুন গঙ্জাধর স্বামী বাঁক্যালাপ বন্ধ করিয়! ধ্যানস্থ হইলেন। সম্না- 
দিনা তাহাকে প্রণাম করিয়। গুহ! হইতে বহির্গত হইল। 
৬বঙ্কিমচন্জ চট্টোপাধ্যায় ! 


কপালকুগ্ডলা। 
প্রখন্ন গজিচ্জ্ছেল্‌ত। 


সাগরসঙ্গমে | 


প্রা সাদ্ধদ্বিশত ব্ত্গর পুর্বে «কি দিন আঁথমাসের রাত্রিশেষে 
একখানি ধারী নৌক1 গঙ্জানাগর হইতে প্রভ্যাগনন করিতেছিল। 


পর্ভ,গিস্‌ ও অন্তান্ত নাবিক দক্থ্যদিগের ভয়ে ঘাত্রীর নৌকা দলবদ্ধ হইর! 
যাতায়াত করাই ভকালের প্রথা ছিল) কিন্তু এই নৌকরোঠীবা 
হীন। তাঙ্গার কারণ এই বে, রাত্রিশেষে ঘোরতর কুঙ্ঝাটক1 দিগন্ত 

ব্যাপ্ত করিয়াছিল; লাদিকের। দিউনিরূপণ ক টপিতে ন। পারিয়। ব্হর হউতে 
দুরে পড়িয়াছিল। এক্ষণে কোন্‌ দ্রিকে কোথায় যাইতেছে, ভাঙার কিছুই 
নিশ্চয়তা ছিল না , নৌকারোহিগণ ভনেকেই নিড্রা খাইতেছিলেন। 
এক গন গ্রাচীন এদং এক জন বুব।পুরয এই দুই জন মাত্র জাগ্রত বস্থায় 
ছিলেন । প্রাচীন, যুবকের দুহিত কথোপকথন করিতেছিলেন । বারেক 
কথাবার্তা স্থগিত করিরা বুদ্ধ নাবিকদিগরকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “ মাঝি, 
আক্ক কতদূর যেত 'পার্বি?” মাঝি কিছু ইতস্ততঃ করিয়া বণিল, 
« বলিতে পারিলাম না” 

বৃদ্ধ কুদ্ধ হইয়! মাঁঝিকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। যুবক কহিলেন, 
* মহাশয়, যাহ। জগদীশ্বরের হাত তাহা পণ্তিভে বলিতে পারে না-ও মূর্খ 
কি প্রকারে বলিবে? 'আপনিবান্ত হইবেন না 1” 

বৃদ্ধ উগ্রভাবে কহিলেন, * ব্যস্ত হব না? বল কি, বেটার! দিশ গঁড়িশ 
বিঘার ধান কাটিয়া লইনা গেল, ছেলে পিলে সন্বৎনর খাবে কি ?” 

এসথাদ তিনি সাগরে উপনীত হইলে পরে; গশ্চাদাগত্‌ অন্ত খবাত্রীর 


£ 
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মুখে 048 রি কহিলেন, « ৮ তি রি বলিগ্াছিশাম, 





হয় নাই |” 
প্রাচীন পুর্ব্ববৎ উগ্র্গাবে কহিলেন, “আস্ব না? তিন কাল গিয়ে 
“একস রে ঠেকেছে এখন পরকালের কন্ম করিব না ত কৰে করিব?” 


বা কহিলেন, ৭ রা শা বুবিগা থাক) তবে তর্থদশনে যেরূপ 
*পব ব. [যের কণ্ম হয়। ঝাটী বসিয়া ও মেরপ হইতে পারে ।+ 
বুদ্ধ টা «“ তবে তুমি এলে কেন 25 
মুবা টপ কনিলেন, "আমি ত আগেই বণিষ্সাছি বে, সমুদ্র দেখিৰ 
বড় মা ছিন, যেই জন্তই আমিয়াছি 1” পরে অপেক্ষাকত মৃহ্স্বরে 
কহিতে লাগিলেন,” আহা] কি দেখিলাম! জন্মজন্মাস্তরেও ভূদিব না ।” 


* দরদ এ নভন্তু তন্বীত মাও পভালীবনবাজিনালা। 
তাত ব্লো ৪2 দ্বারাণিবদ্ধেৰ কলঙ্করেখা | ৮ 
ঝুদ্ধর আতি কাবাব প্রতি ছিল না, নাবধকেরা পরম্পর যে 
কথে।পকথন কিতেছিন, রুদ্ধ তাহ টি এক তান্না হইয়া শুনিতেছিলেন। 
এক জন নাবিক ্লপরকে কহিতেছিল। « ও ভাই--এত খড় কাজটা 
থার|বি হলো-_এখন কি বার-দরিয়ায় পড়লেম_কি কোন্‌ দেশে এলেম, 
তা থে বুঝিতে পারি না ।” 
বক্তার স্বর অতান্ত ভরকাতর। বৃদ্ধ ভাবিলেন যে, কোন বিপদ্‌ 
আশঙ্কার কাঁরণ উপস্থিত হইয়াছে । সশঙ্কচিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
« মাঝি কি হয়েছে?” মাঝি উত্তর করিল না। কিন্তু যুবক উত্তরের 
গ্রতীক্ষ। না করিয়া বাহিরে আসিলেন। বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, 
প্রায় প্রভাত হইয়াছে] চতুদ্দিকু অতি গাঢ় কুদ্ধটিকায় ব্যাপ্ত হইয়াছে? 


আকাশ” নক্ষত্র, চন্দ্র, উপকূল কোন দিকে কিছুই দেখ! যাইতেঙ্ছে না। 
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সমস উপ পি এস উপ 


রি পলি রি সপ সত ৯৯ সজল ্্াসান ত পপ শিস সর পপি জাপানি উপর জা 


বুঝিলেন, নাবিকদিগের দিগ্ত্রম হইয়াছে । এক্ষণে কোন্‌ দ্রিকে যাইতেছে, 
তাহার নিশ্চয়ত| পাইতেছে না--পাছে বাহিব-সমুদ্রে পড়িয়৷ অকুলে মার। 
যায, এই আশঙ্কায় ভীত হইয়াছে । 

হিমনিবারণজন্য সম্মুখে আবরণ দেওয়া ছিল, “এজন্য নৌকাঁর ভিতর 
হইতে আরোহীর এ সকল বিষয় কিছুই জানিতে পারেন নাই। কিন্তু 
নব্য-যাত্রী অবস্থা বুঝিতে পারিয়া বৃদ্ধকে সনিশেব কহিলেন; তখন 
নৌকাঁমধ্যে মহ! কোলাহল পড়িয়া! গেল । যে কয়েকটা স্ত্রীলোক নৌকার 
মধ্যে ছিল, তন্মধ্যে কেহ কেহ কথাব শবে জাগিয়াছিল, শুনিবাধাত্র 
তাহারা আর্তনাদ করি! উঠিল। প্রাচীন কহিলেন, “ কেনারায় পন্ড । 
কেনারায় পড় ! কেনারার পড় !» 

নব্য ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “ কেনা রা কোথা, তাহ! জানিতে পারিলে 
এত বিপদ হইবে কেন ?” 

ইহা শুনি নৌকারোহীদিগের কোলাহনু আও বৃদ্ধি পাইল। নব্য- 
যাত্রী কোন মতে তাহাদিগকে স্থিব করির| নাবিকদিগকে কহিলেন, 
“'ভাখহ্ক!র ব্ষির কিছু নাই, প্রভাত হইয়াছে-_চারি পাঁচ দণ্ডেব মধ্যে 
অবগত সুর্যোদর হইবে। চারি পচ দণ্ডের মধ্যে নৌক] কদাচ মার! 
ষাইবে না। তোমর! এক্ষণে বাহন ধন্ধ কর, ভ্রোতে নৌকা বথায়্ যায় 
যাক্‌,.পশ্চ।ৎ রৌদ্র হইলে পরামশশ কর বাইবে 15 

নাবিকেরা এই পরামর্শে ম্মত হইয়। তদনুর্ূপ আচরণ কবিতে 
লাগিল। 

অনেকক্ষণ পর্যস্থ নাবিকের! নিশ্চেই হইয়। রহিল। যাত্রীর! ভয়ে 
কগ্ণাগতপ্রাণ। বেণী বাতাস নাই, স্থৃতরাং তাহার তরঙ্গান্দোলনকম্প 
বড় জানিতে পারিলেন না। তথাপি. সকলেই মৃতু, নিকট নিশ্চিত 
করিসেন। পুরুষের। নিঃশব্দে দুর্গীনাম জপ করিতে লাগিলেন, 
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ন্ীলোকের। সুর তুলিয়া! বিবিধ শবদবিন্তাসে কীদিতে লাগিল। একটি 
স্রীলোক গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন করিয়া আসিয়াছিল, ছেলে জলে 
দিয়। আর তুলিতে পারে নাই,-_সেই কেবল কাঁদিল ন। 

প্রতীক্ষা! করিতে কবিতে অনুভবে বেল! প্রায় এক প্রহর হইল। 
এমত সময়ে অকশ্মাৎ নাবিকের1 দরিয়ার পাঁচপীবের নাম কীর্তন করিয়া 
মহা! ঠোলাঁছল করিরা উঠিল। যাত্রীরা সকলেই জিজ্ঞাস! করিয়। উঠিল, 
৮ কি!'কি! মাঝি, কি হইয়াছে?” মাঝিরাও একবাক্যে কোলাহল 
করিয়া কহিতে লাগিল, “ রোদ উঠেছে! রোদ উঠেছে! এ দেখ ডাল11* 
'যাঁত্রীরা সকলেই ওৎস্থুক্য-নহকারে নৌকার বাহিরে আপিয়। কোথায় 
আলপ্য়াঞ্ছেন, কি বৃত্তান্ত «দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন, স্ুত্যয প্রকাশ 
হইয়াছে । কুজটিকার অন্ধকাররাশি হইতে দিত্সগুল একেবারে বিমুক্ত 
হহ্মাছে। বেল! প্রায় প্রহরাতীত হইয়াছে । যেস্বানে নৌক! আসি- 
মাছে, সে প্রকৃত মহাসমুদ্র নহে, নদীর মোহানা মাত্র, কিন্ত তথায় নদীর 
যেন্দপরশবন্তারঃ সেরূপ বিস্তার আব কোথাও নাই। নদীর এক কুল 
নৌকার অতি নিকটবর্তী বটে--এমন কি পঞ্চাশৎ হস্তেব মধ্যগত, কিন্তু 
অপব কুলের চিহ্ন দেবো বায় না। আর যে দিকেই দেখা যায়, অনন্ত 
জলরাশি চঞ্চলরবিরশ্মিমালাগ্রদীপ্ত হইয়া গগনপ্রান্তে গগনসহিত 
'মিশিয়াছে । নিকটস্থ জল সচরাচর সকর্দমনদীজলবর্ণ ) কিন্ত দুরম্থ 
বারিরাশি নীলপ্রভ। আরোহীর নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিলেন যে, তাহারা 
মহাসমুদ্রে আদিয়া পড়িয়াছেন, তবে সৌভাগ্য এই যে উপকূল নিকটে, 
আশঙ্কার বিষয় নাই। নৃর্ধ্যপ্রতি দৃষ্টি করিয়া দিক্‌ নিরূগিত করিলেন। 
সম্মুখে ষে উপকূল দেখিতেছিলেন, সে সহজেই সমুদ্রের পশ্চিম তট বলিয়া 
সিদ্ধান্ত হইল। এটমধ্যে নৌকুর অনতিদূরে এক নদীর মুখ, মন্দগামী 
কলখোতশরবাহবৎ আসি! পড়িতেছিল। সঙ্গনস্থলের দক্ষিণপার্ষে বৃহৎ 


৩ 
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সৈকতভূমিখণ্ডে নানাবিধ পক্ষিগণ অগণিত সংখ্যায় ক্রীড়া করিতেছিল 
এই নদী এক্ষণে « রস্ুলপুরের নদী ” নাম ধারণ করিয়াছে। 


ভ্বিতীন্স পল্িচ্চ্ছেচ্‌ | 
উপকূলে । 


আরোহীদিগের স্ক্তিব্ঞ্জক কথ সমাপ্ত হইলে, নাবিকেরা প্রস্তাব 
করিল যে, জোয়ারের বিলম্ব আছে ;--এই অবকাঁশে আরো হিগণ সমু স্থ 
সৈকতে পাকাদি সমাপন ককন, পরে জলোচ্ছস আরম্তেই স্বদেশী ভিমুখে 
যাত্র। করিবেন। আরোহিবর্গও এই পরামর্শে সম্মতি দিলেন। তখন 
নাবিকের! তরী তীরলগ্র করিলে, আরোহিগণ অবতরণ করিয়! স্গানাি 
প্রাতঃকত্য সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

শ্নানাদির পর পাকের উদ্যোগে আর এক নূতন বিপত্তি উপস্থিত 
হইল__নৌকায় পাকের কাষ্ঠ নাই। ব্যাপ্রয়ে উপর হুইতে কাঠ গংগ্রহ 
করিয়া আনিতে কেহই স্বীকৃত হইল না। পরিশেষে সকলের উপবাদের 
উপক্রম দেখিয়। প্রাচীন প্রাগুক্ত যুবাকে সম্বোধন করিয়| কহিলেন, « বাপু 
নবকুমার ! তুমি ইহার উপায় না করিলে আমর! এগুলি লোক মার! 
যাই।” 

নবকুমার কিঞ্চিংকাল চিন্ত। করিয়৷ কহিলেন, * আচ্ছা যাইব; কুড়াঁলি 
দাও, আর দ| লইয়। একজন আমার সঙ্গে আইস | ” 

কেহই নবকুমারের সহিত যাইতে চাহিল ন1। 

"খাবার সময় বুঝা যাবে” এই ব্লিয়৷ নবকুমার, কোমর বাধিয়৷ 
একা রী কুঠারহস্তে কাঠ্ঠাহরণে চলিলেন। | 
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তীরোপবি আরোহণ করিয়া নবকুমার দেখিলেন বে, বতুদূর দৃষ্টি চলে 
ততদুবনধ্যে কোথাও বসতির লক্ষণ কিছুই নাই। কেবল বন মাত্র। 
কিন্ত সে বন, দীর্ঘবৃক্ষাবলীশোভিত বা নিবিড় বন নহে) কেবল স্থানে 
স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদ" মণ্ুলাকারে কোন কোন ভূমিথণ্ড বাযাপিয়াছে। 
নবকুমার তন্মধ্যে আহরণযোগ্য কাষ্ঠ দেখিতে পাইলেন ন1; সুতরাং উপযুক্ত 
বৃক্ষের অনুলন্ধানে নদীতট হইতে অধিক দূর গমন করিতে হইল। 
পরিশে: ষে ছেদনযোগ্য একটি বুক্ষ পাইয়। তাহা হইতে প্রয়োজনীয় কাষ্ঠ 
সমাহরণ করিলেন। কাঠ বহন করিয়া আন| আর এক বিষম কঠিন 
* হ্যাপার বোধ হইল । নবকুমার দবিদ্রেব সন্তান ছিলেন না, এ মকল 
কান্ট ভা]ন ছিল নাও সম্যক বিবেচনা না কবিয়া কাষ্ঠ আহরণে আসিয়া- 
ভিন কিন্তু এক্ষণে কা্টভারবহন বড় ক্লেশকর হইল। যাঁহাই হউক 
(যে কন্মে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাতে অন্নে ক্ষান্ত হওয়। নবকুমারের স্বভাৰ 
ছিল ন', এজন্য তিনি কোন মতে কাষ্টভার বহিয়। আনিতে লাগিলেন। 
কিয়দদু র বহেন। পবে ক্ষণেক বমিদ! বিশ্রাম করেন, 'আবাব বহেন, 
এইরূপে আমিতে লাগিলেন। 
এই হেতুবশতঃ ন্রকুমারেব প্রত্যাগমনে বিলম্ব হইতে লাগিল। এদিকে 
নমভিবাহারিগণ তাহার বিলম্ব দেখিয়া উদ্বিগ্ন হইতে লাগিল? তাহাদিগের 
' এইবপ আশঙ্ক! হইল যে, নবকুমারকে ব্যাঘ্রে হত্যা। করিয়াছে । সম্তাব্য- 
কাল অতীত হইলে এইরূপই তাহা দিগেব হৃদয়ে স্থিরসিদ্ধাত্ত হইল। অথচ 
কাহারও এমন সাহস হইল লা যে, তীরে উঠিয় কির অগ্রসর হইয়! 
তাহার অনুগন্ধান করে। 
নৌকারোহিগণ এঁইরূপে কল্পন| করিতেছিলেন, ইত্যবসরে জলরাশি- 
মধ্যে ভৈরব কল্লাল, উত্থিত কুইল। নাবিকের! বুঝিল যে, জোয়ার 
নআআসিতেছে। নাবিকের! বিশেষ জানিত যে, এ সকল স্থানে জলোট্হবাস- 
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কালে তটদেশে এপ প্রচণ্ড তরঙ্গাভিঘাত হয় যে, তখন নৌকাদি তীরবর্তী, 
থাঁকিলে তাহ] খণ্ড খণ্ড হইয়! যায়। এজন্য তাহারা অতিব্যন্তে নৌকার 
বন্ধন মোচন করিয়! নদী-মধ্যবর্তী হইতে লাগিল । নৌকা মুক্ত হইতে না 
হুইতেই সম্মুখস্থ সৈকতভূমি জলগ্লত হইয়া গেল,' যাত্রিগণ কেখল ত্রস্তে 
নৌকায় উঠিতে অবকাশ পাইয়াছিল, তওুলাদি যাহ। যাহা চরে হত 
হইয়াছিল, তৎসমুদয় ভাঁসিয়া গেল। দুর্ভাগ্যবশতঃ নাবিকেরা সু নিপুণ 
নহে ; নৌক। সামলাইতে পাবিল ন; প্রবল জলপ্রবাহবেগে তরণী রন্থুলপুর' 
নদীর মধ্যে লঈয়া চলিল। একজন আরোহী কহিল, “নবকুমার রহিল 
যে?” একজন নাবিক কহিল, “ আঃ, তোর নবকুমাব কি আছে? তাকে 
শিমালে খাইয়াছে।” 

জলবেগে নৌকা বন্ুলপুরের নদীর নধ্যে লইয়! যাইতেছে, প্রত্যার্গমন 
করিতে বিস্তর ক্রেশ হইবে, এজন্য নাবিকেরা গ্রাণপণে তাহার বাহিরে 
আসিতে চে করিতে লাগিল। এমন কি, সেই মাঘ মাসে তাহাদিগের 
ললাটে স্বেদশ্রুতি হইতে লাগিল । এইরূপ পবিশ্রমদ্বারা রম্থুলপুব নদীর 
ভিতর হইতে বাহিরে আদিতে লাগিল বটে, কিন্তু নৌকা যেমন বাহিবে 
আমিল, অমনি তথাকার প্রবলতর জোতে উত্বরমূখী হুইয়! তীরবৎ বেগে 
চলিল, নাবিকের। তাহার তিলাদ্ধমাত্র সংঘম করিতে পাবিল না। নৌকা 
আর ফিরিল না। 

যখন জলবেগ এমন মন্দীভূত হইয়া আসিল যে, নৌকার গতি সংযত 
কর! যাইতে পারে, তখন বাত্রীর। রন্ুলপুরের মোহানা। অতিক্রম করিয়া 
অনেক দুব আসিয়াছিলেন। এখন নবকুমারের জন্ত প্রত্যাবর্তন করা 
যাইবে কি না, এ বিষয়ের মীমাংদা! আবগ্তক হঠল। এই স্থানে বল| 
আবশ্যক থে, নবকুমারের সহ্বাত্রীরা তাহার প্রতিবেশী দাত্র, কেহই 
আত্মরুদ্ধ নহেন। তাহার! 'ববেচন। করিয়! দেঁখিপেন যে, তথা হইতে, 
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প্রত্যাবর্তন করা আব এক ভাটার কন্খা। পবে রাত্রি আগত হইবে, 
আর রাত্রে নৌকা চালনা হইতে পারে না, অতএব পরদিনের জোয়ারের 
প্রতীক্ষা করিতে হইবু।* একাল পর্য্যন্ত সকলকে অনাহাবে থাঁকিতে 
হুইবে। ছুই দিন নিরাহারে সকলের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইবে। বিশেষ 
নাত্রিকেঞ্ প্রতিগমন করিতে অঙন্মত ; তাহারা কথার বাধ্য নহে। 
তাহ!র! বলিতেছে যে, নবকুমারকে ব্যাপ্রে হত্যা! করিয়াছে । তাহাই 
সম্ভব ৮ তবে এত ক্রেশস্বীকার কি জন্য ? 

» এরূপ বিবেচনা করিয়া, যাত্রীর নবকুমারব্যতীত স্বদেশে গমনই 
উচিত নিদেচেনী কখিলেন। নবকুমার সেই ভীষণ সমুদ্রতীরে বনবাসে 

বিফঁজ্জ ত হইলেন। 
ইহ] শুনিয়া যদি কেহ প্রতিজ্ঞা কবেন, কখনও পরের উপবাসনিবার ণার্থ 
কাষ্ঠাহরণে বাইবেন না, তবে তিনি উপহাসাম্পদ। আয্মোপকরীকে 
বনবাসে বিসর্জীন করা যাহাদ্দিগেব প্রকৃতি, তাহার! চিরকাল আত্মোপ- 
কারীকে বনবাস দিবে-_-কিন্ত যতবার বনবাঁসিত করুক না কেন, পরের 
কাষ্ঠাহরণ কব! বাহার স্বভাব, সে পুনর্বাব পরের কাষ্ঠাহরণে যাইবে। 
ভুমি অম্বমম-তাই বলিম্া আম্মি উত্তম ন" 

হইব কেন্ন £ 
৬বক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধা!য়। 
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কথায় বলে ছেলেকে মানুষ করিতে হয়। আমার বে'ধ হর, এ" 
কাজটি কোন পিত৷ মাতার সাধ্যায়ত্ত নয়, এবং কেহ তজ্ভন্ত চেষ্টাও 
করেন না। ইংরাজ আপনার ছেলেকে ইংরাঁজ করিবার চেষ্টা করেন, 
এবং তাহাই করিতে পাবেন । চানীয় আপন সন্তানকে চীনীয় কবিবাত্র' 
নিমিত্তই যত্ব করেন, এবং তাহাই করিয়া থাকেন। এইরূপ বিভিন্ন 
জাতীয় লোকের! আপনার জাতির বিশেষ ধণ্ম এবং গুণের দ্বারাই স্বীয় 
ংশধরদিগকে বিভূষিত করিতে চাহেন_-কেহই মন্তষ্য-সাধারণধর্মের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সন্তানের পালন এবং শিক্ষা সম্পাদন করেন না। তবে 
যে সাধারণ মন্ধ্য-ধর্মগুলি সকল জাতিতেই বিছ্বমান আছে, জাতানুযায়িনী 
শিক্ষা প্রদান করিতে কবিতে সেই সকল ধন সর্ধজাতীয় মনুষ্য-শিপ্টরই 
শিক্ষা! হইয়। থাকে, তাহার পন্দেহ নাই। 
অতএব সকল দেশেরই শিক্ষাপ্রণালী মন্ুষ্য-সাধারণ-ধর্দ্ের প্রতি 
লক্ষ্য না করিষ! জাতীর়ধর্মসীধনের উদ্দেশেই প্রবাহিত হইয়া থাকে। 
ফলকথ| তাহাই হইতে পারে, এবং তাহাই হুওয়| উচিত । 
তাহাই হইতে পারে এই ভন্ত যে, মন্ুষা মাত্রেরই মন পূর্বপুরুষ দিগের 
সংস্কার এবং আপনাদিগের প্রত্যক্ষীভূত ব্যাপার সমস্তের সমবায়ে সংগঠিত 
হয়; সংস্কার, স্বজাতীয় পুর্বপুরুষদিগের হইতে আইসে। এই জন্ত 
জাতীয় ভাব পরিহার কর! মানব্-মনের অসাধ্য । বাযুমণ্ডল অতিক্রম 
করিয়া! যেমন উড্ডয়ন হয় না--জল ছাঁড়িয়। যেমন সন্তরণ সম্তৃথে না-_ 
ত্বকৃ্মীমার বহির্ভাগে ধেমন স্পশজ্ঞান হইতে পারে না তেমনই জাতীয়- 
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ভাবপরিশৃন্ত হইয়। কোন ব্যাপারের অনুষ্ঠানও মন্থ্যাকতূরঁক সাধিত 
হইতে পারে ন|| 
তছিন্ন, সমাজের হিভাহিত লইয়াই সনাজান্তর্গত মন্জগণের 
হিতাহিত।* সকল সময়ে, সকল দেশে, সকল অবস্থায়, সকল সমাজের 
হিত্তহিত,এক নয়। বর্ধর, অর্দসভ্য, পূর্ণসন্য প্রভৃতি বিভিন্ন সমাজের 
হিতাহিত অনেক অংশেই পরম্পর বিভিন্ন । বিজিত এবং বিজেতা, দূর্বল 
' এবং ফল, দুঢ় এবং শিথিল প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সমাজের হিতাহিতও এক 
৪য় । অত্যাদয়োনুখ এবং পতনপ্রবণ জাতির হিতাহিতও এক নয়। 
স্থতরাং সমাজের অবস্থাভেদে সমাজের প্রয়োজন ভিন্নরূপ হইয়া থাকে, 
এব& সমাজেব প্রয়োজন সাধনোপযোগী অনুষ্ঠানও কাঁজেই ভিন্ন রূপ হওয়| 
আবশক | 
, সমাজেব প্রয়োজনসাধনোপযোগী অন্ুষ্ঠানই প্রকৃত শিক্ষার বিষয়। 
এই ভিত্তি অবলম্বন করিয়াই আমাদিগের শিক্ষাপ্রণালী সংস্থাপিত হয়, 
ইহাই আমার একান্ত অভিলাষ । আমর! বাঙ্গালী_-আমাদিগের সমাজ 
যে ভাবাপন্ন তাহাতে আমাদিগের প্রয়োজন কি? এইটি স্ুপরিশ্ফুটরূপে 
অবধারিত করিয়া 'আমাদিগের পরবর্তী পুরুষেরা যাহাতে এ সকল 
প্রয়োজন-সাধনে সমর্থ হয়, তাহার উপায় করিয়। দেওয়াই আমাঁদিগের 
প্রকৃত শিক্ষাদান। মনুষ্যত্ব-সাঁধন মস্ত কথা। মনুষ্যত্ব যে কি, এবং উহা 
যে কি নয়, বা কি হইতে পারে না, তাহা এ পধ্য্ত কেহই স্পষ্টরূপে 
বুঝিতে এবং বলিতে পারেন নাই। অতএব কিরূপ হইলে ছেলেটি প্রন্কত 
মনুষ্য হইবে, তাহা। ন| ভাবিতে গিয়া, কিরূপ হইলে ছেলেটি সমাজের 
অভাবমোচনে সাহাষ্য করিতে পারিবে, তাহাই চিন্তা কর1 আবশ্তক। 
আঙ্গি তাদৃশ চিন্তাসভূঁত কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। 
(১) স্পষ্টটু দেখা যাইতেছে যে, বাঙ্গালীর! দূর্বল-শরীর অতএব ছেলের 
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শরীর সবল করার নিমিত্ত ত্র কর! আমাদিগের আবগ্তক। শৈশবাবধি 
ব্যায়ামচচ্চায় মনোনিবেশ করিয়া দেওয়া পিতামাতার কার্য | 

(২) বাঙ্গালীর ইন্দ্িয়গ্রাম যদিও স্বভাঁবতঃ, কোন জাতীয় লোকের 
"অপেক্ষা! হীনতেঙ্গ নয়-_তথাপি শিক্ষার অভাবে ইন্্রিযগণ বন্স্থলে প্রক্কৃত 
বিষয়ের উপলব্ধিতে অক্ষম হইয়! থাকে | দর্শনাদি দ্বার, দূরত!, নৈকট্য, 
সংখ্যা, ভার প্রভৃতির অববোধ বাঙ্গালীদিগের মধ্যে প্রায়ই ঠিক হয় না। 
'অতএব বাল্যাবধি ত সকল বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করা পিতাঁসাতার 
কাধ্য। 3 

(৩) বাঙ্গালীর স্মৃতিশক্তি অতীব প্রথরা। ধাহার! বাঙ্গালীর নিন্দা 
করেন, তীাহারাও প্র কথা স্বীকার করেন; কিন্তু বলেন, ইহ'দের ধীশ্সক্তি 
এবং উদ্তাবনীশক্তি তেমন অধিক নয়। নিন্দুকদিগের সহিত বিচারে 
প্রয়োজন নাই। এইমাত্র বলিলেই পধ্যাপ্ত হইবে যে, স্মৃতি একটি 
স্বতন্ত্র মনোবৃত্তি নহে । মনোবৃতিমাত্রেরই কারণশক্তির লাম স্মৃতি 
অর্থাৎ ম্বৃতিকে অবলম্বন করিয়াই সকল মনোবুত্তি কাধ্যকারিণী হয়। 
সতরাং স্বৃতিকে প্রথরা বলিলে মনোবুত্তি মাত্রেই তেজন্বিনী বলিয়া বুঝ৷ 
যায়। কিন্তু বাঙ্গালীর মনোবৃত্তি তেজস্ষিনী ধলিয়াই শিক্ষার একটি 
দোষ জন্মে। ভাব সমস্ত স্থুপরিস্ফুট না৷ হইলেও বাঙ্গালীর মন সেগুলি 
গ্রহণ করিয়! রাঁখে_-একেবারে পরিত্যাগ করে না, তাহাতে কাধ্যকালে 
ক্ষতি হয়, এবং কৃতিসামর্থাও নুন হইয়া পড়ে। এই জন্ত বাঙ্গালীর 
ছেলেকে শিখাইবার সময় যাহাতে ভাব সমস্ত স্ুপরিস্ফুট হয়, তজ্জন্ত 
কি শিক্ষক, কি পিতামাত৷ সকলেরই যত কর! বিধেয়। 

(৪) অন্তান্ত মনোবৃত্তি যেমন প্রবলা, বাঙ্গালীর দূরদর্শিতা এবং 
করনাশক্তিও তদন্রূপ। তত্থিন্ন। শরীরের দৌর্ধল্যনিবন্ধন বাঙ্গালী 
তীরুত্বভাব। এই দুই এবং অন্তান্ত কারণে বাঙ্গালীর ছেলের অনৃত- 
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বাদিতা দোষ জন্মিতে পারে। যাহাতে তাদৃশ দোষ ন! জন্মে, তজ্জন্য 
পিতামাতার সর্ধদ। সতর্ক থাকা আবশ্তক | দূরদর্শিত! বদ্ধিত করিয়াই 
অনৃতবাদিতার শাসন, করা বিধেয়। সত্যই টে"কে, মিথা। কথন টেকে 
না, এই তথ্যটি সর্বদা সন্তানের মনে জাগরূক রাখা আবশ্যক । 

(৫), বাঙ্গালী কষুদ্রাশয় হইয়া বাইতেছে। অতএব আশার বৈল্য- 
বশতঃ, সন্তানের ভবিষ্যতে যতই ক্লেশ হউক, পিতা-মাতার কর্তব্য 
তাহাকে উচ্চাশয়সম্পন্ন কবেন। বাঙ্গালীর মনে উচ্চ আশার উদ্রেক 
কুরিয়া দেওয়া একান্ত আবশ্ঠক । « দ্রবেলা ছুমুঠা খেতে পেলেই হইল, » 
এবম্িধ বাক্য সন্তানের কর্ণগোচর হইতে দিতে নাই। 

৯(৬) বঙ্গদেশের বাধু সজল এবং উষ্ণ ; বাঙ্গালীর শরীরও দুর্বল; 
বাঙ্গণী পহজেই শ্রমধিমুখ। অতএব সন্তান যাহাতে শ্রমশীল হয়, তজ্জন্ত 
পিতা-মাতাকে নিরন্তর সচেষ্ট থাকিতে হইবে। যে সকল বাঙ্গালী 
শ্রমশীল, তাহাদিগেরও পরিশ্রম দোষশূস্ত নয়; একবার খুব হয়, আবার 
কিছুই থাকে না। এইরূপ অনিয়মে শবীর আরও ভাঙ্গিয়া যায়। 
'ছেলেকে ওরূপ করিতে দিতে নাই। যেরূপ পরিশ্রম সহ হয়, সেইন্ূপ 
নিয়মিত পরিশ্রম অভ্যাস করাইতে হইবে। 

(৭) এক্ষণকার বাঙ্গালী নিস্তেজ। নিস্তেজ হইয়! পড়িলেই পরস্পর 
পরস্পরকে ঈর্ষ। করিয়া থাকে । ঈর্ষা দোষটি সতুব যাইবার নয়; 
তবে উহার বাগ ফিরাইতে পারা যায়। অতএব এ ঈর্ষা যাহাতে 
প্রতিযোগিতায় পরিণত হয় তাহাই চেষ্টা করা আবশ্তক। 

(৮) বাঙ্গালীর, স্বভাবে অন্ুচিকীর্ধাবৃত্তি অযথারূপে প্রবল হইয়! 
উঠিয়াছে। অন্থকরণ উৎকর্ষসাধনের একটি প্রধানতম পথ সন্দেহ& 
নাই৭, কিন্তু অযথা* অন্থকর্ণ এক প্রকার আত্মহত্যার সংঘটন হয়| 
বাঙ্গালীর ন্তঃকরণে আত্মগৌরব সম্বদ্ধিত করিবার উপায় করা আর্ৃশ্ক | 
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পুর্ধবপুরুষগণের কীত্তিম্মরণে আত্মগৌরব উদ্দীপিত হইয়। থাকে । এই 
হেতু বাঙ্গালীর ছেলেকে সংস্কৃত বিগ্ার স্বাদ গ্রহণ করাইবার বিশেষ 
প্রয়োজন বোধ হয়। যখন ছেলে ইংরাজী পড়িবে, তখন ইংরাজী গ্রন্থে 
কোন উৎকৃষ্ট ভাব দেখিয়া মুগ্ধ হইলে তাহার অনুরূপ 2অথবা তাহা 
হইতেও উতকৃষ্টতর ভাব যে সংস্কৃত শান্ত্রে আছে, তাহ। দেখাইয়া! দেওয়। 
আবশ্যক। ৃ 

(৯) বাঙ্গালীর সহানুভূতি নিজ-সমাজেব মধো তেমন অপিক হয় না । 
বাঙ্গালী আর বাঙ্গালীর প্রশংসায় যথোচিত পরিতৃপ্ত অথব৷ বাঙ্গালীব 
তিরস্ক।রে তাদৃশ ক্রিষ্ট হইতেছে না। এটি সাংঘাতিক দোষ। ইহাব 
গ্রতিবিধানের উপায় কিছুই অন্তুসন্ধান করিয়। পাই নাই। তবে বাধ 
হয়, ছেলেকে বাঙ্গালাভাষার চচ্চায় কিযৎপরিমাণে প্রবর্তিত করা অর্থাৎ 
কিছু কিছু বাঙ্গালা গ্রন্থ পাঠ করিতে দেওয়! এবং যাহাদিগের লিখিবার 
ক্ষমতা জন্মে, তাহাদিগকে বাঙ্গালা প্রবন্ধীদি লিখিতে দেওয়া ভাল। 

(১০১ দরিদ্রের পক্ষে বিলাসিত! বড় সাংঘাতিক বোগ। আমরা 
এক্ষণে দরিদ্র জাতি, আমাদিগের স্ুখোপভোগচেষ্টা ভাল নয়। গান- 
বাজনা, আমোদপ্রমোদ, বিজয়ী ধনশালী প্রবলপ্রতাপ ইংরাজদিগের 
সাজে; আমাদিগের মধ্যে গান তামাসা নাটকাভিনয়াদি কাণ্ড কোন 
মতেই শোভ] পায় না। অতএব সন্তানকে বিলাপী হইতে দিতে নাই। 
ধিনি আমাদিগের মধ্যে ধনবান তাহারও কর্তবা, ছেলেকে বাবুয়ান। 
হইতে নিবারণ করিয়া রাখা । সমাজের যে অবস্থা, তাহার অনুরূপ 
ব্যবহারই সমাজান্তর্গত সকল লোকের পক্ষে বিধেয়! বাঙ্গালীকে অনেক 
ভার সহ্থ করিতে হইবে, অনেক চাপ ঠেলিয়া উঠিতে হইবে, স্তর] 
বাঙ্গালীর শিক্ষ! কঠোব হওয়াই আবশ্যক। * 

বশ্যতা ব্যতিরেকে একতা জন্মিতে পারে না। একটি গন্প বলি। 
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একখানি জাহাজে এক জন অনভিজ্ঞ নূতন কাপ্তেন নিধুক্ত হইয়াছিলেন। 
কাপেন অপেক্ষা সমধিক অভিজ্ঞ দুই চারি জন লোক তাহার অধীনে 
ছিল। এক দিন কাণ্ডেনজাহাজ চালাইতেছেন, এমন সময়ে ভাহাদিগে 
মধ্যে এক জন বলিল, « জাহাজ যে বেগে যে পথ দিয়া যাইতেছে, তাহাতে 
আনু এক, ঘণ্টার মধ্যে একটি মগ্ন শিলায় আহত হইয়! বিনষ্ট হইবে। ” 
অপর এক জন বলিল, “তবে একথ| কাপ্তেনকে বল না! কেন?” সে উত্তর 
করিল*-৭ সেকি! কাণ্ডেন আপনাব কন্ম করিতেছেন তাহার কথ! 
না দাত্র আমাদের কাজ, তিনি জিজ্ঞাসা না করিলে গায়েপড়া হইস। 
কি তাহাকে কিছু বলিতে আছে? ” কেহ কিছু বলিল ন1। জাহাজ 
বিন হইণ। এরূপ বশ্যতা পাগলামী বটে-_কিন্তু হিন্দুদিগেব উন্নতি- 
কালেও এরূপ পাগলামী ছিল; রামারণ ও মহাভারতপাগীদিগেব তাহা 
অবিদিত নাই । যে দ্রিন বাঙ্গালীদিগেব মধ্যে ওকপ পাগলামী জন্মিবে, 
সে দিন বাঙ্গালীর শুভদ্রিন।' 

'বহুকাল হইতে বাঙ্গালীর! অসামরিক জাতি। এই ভন্ত বাঙ্গালীর 
মধ্যে প্রকৃত বশ্যতা অতি অল্পই দেখিতে পাওয়৷ ঘায়। বলবানের নিকট 
দুর্বলের যে অধ্ধীনতা এবং নম্রতা, তাহাকে বশ্যতা বলা যায় না। বাঙ্গালী 
প্রায়ই বাঙ্গালীর জরশ হইতে চায় না; অন্ত জাতীয়ের বশ হয়। 
বশ্মুতা ভক্তিমূলক-_ভক্তি শৈশবে শিক্ষণীয়, এবং পিতা-মাতাই প্রথম 
হইতে ভক্তির আম্পদ হইয়৷ এঁ ভাবটিকে অদ্কুরিত এবং সম্বদ্ধিত 
করিতে পারেন। 

৬ভুদেব মুখোপাধ্যায়। 
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গ্রতাপসিংহ সহসা মোগলসৈম্ত আক্রমণ করিয়! বিনাশ কধিবার /চষ্টা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু মোগলসৈন্ত অসংখ্য, সমস্ত দিন ও অদ্ধেক রজনী 
বৃথা চেষ্টা করিয়! প্রতাপসিংহ সসৈন্তে পুনবায় চাওন্দ দুর্গে যাইয়া আশ্রয় 
লইলেন। মোগলসৈন্ত ক্রমে ভীমাদ ভীলেব আবাসের দিকে অগ্রাসব 
হইতে লাগিল, মহারাজ্জী আর তথায় থাক! উচিত বিবেচনা ন। কবিয়া, 
সম্তানদিগকে সঙ্গে লইয়! ভূগর্ভস্থ জাউরার খনিতে যাইয়! আশ্রয় লইবেন ! 
ভীমঠাদের আবাসে প্রতাপসিংহের পরিবারকে না৷ পাইয়া মোগলসৈন্ 
তথা হইতে চলিয়। গেল, মহা রাজ্ঞী তখন জাউরার খনি হইতে বাহিব হউয়। 
চাওন্দ-ুর্গে স্বামীর নিকট আদিলেন! 

চাওন্'-ছূর্গ রক্ষা করাও ছুবূহ হইয়া উঠিল । সৈন্টের খাদ্য হ্রাস হইয়। 
আসিতেছে, যোদ্ধ,গণ হীনবল হইয়া আপিতেছে, চারি দিকে মেথমালার 
নায় শত্রসৈন্ের শিবির দেখ! যাইতেছে । এক দিন সন্ধ্যার সময় প্রতাপ- 
সিংহ পরামশ করিবার জন্য হুর্গের সমস্ত প্রধান যোদ্ধাঞ্দগকে ডাকাইলেন। 

প্রতাপসিংহের চারি দিকে কুলপতিগণ বসিয়াছেন, কিন্তু যুন্ধপূর্কে 
যে সমন্ত প্রাচীন-যোদ্ধা কমলমীরে প্রতাপকে বেষ্টন করিয়াছিলেন, তাহার 
মধ্যে কয়জন আছেন? দৈলওয়ারার ঝালাকুলেশ্বর হুত হইয়াছেন, 
বিজলীর প্রমরকুলপতি হত হইয়াছেন, অন্তান্ত প্রাচীন-কুলপতি হত 
হুইয়াছেন। প্রতাপ আপনার চারি দিকে নিরীক্ষণ করিলেন, ঠাহার 
পুরাতন সঙ্গী অনেকেই আব নাই। নব নব বামকগণ এখন কুলপতি 
হইয়াছেন, পিতার মৃত্যুর পর পুভ্রগণ যুদ্ধ করিতেছেন, তীহাঁরাও মহা- 
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রাণার জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত । প্রতাপ আপনাব পার্থে চাহিয়া! দেখি- 
লেন, পুক্র অনরসিংহ পিতাব পাঁর্থে বসিয়। আছেন, বাল্যাবস্থ। হইতেই 
পর্বতে ও উপত্যকায় বাস করিয়! যুদ্ব-বাবসায় শিখিতেছেন! অনরসিংহ 
যুদ্ধ পিতার সহযোদ্ধ দবপদ ও সঙ্কটে ভাগগ্রাহী। 

, অনেকক্ষণ পব পবামর্শ শেষ হইল) ভত্যগণ খাদ্য আনিল। বৃক্ষপত্র- 
নিরির্মিতপাত্রে সানান্ত আহার লইয়া সকলে আহার কবিতে বসিলেন, 
। কিন্ত নে ওয়ারের গৌববেব দিনে রাজসভায় ঘে সমস্ত রীতি প্রচলিত ছিল, 
তাহার কিছুমাত্র লাঘব হয় নাই। 

সভাব মধ্যে সাহসী ও নম্মনিত ঘোদ্ধা মহারাঁণার পাঁজ হইতে ফল 
বা আহাপীর ব্য প্রাপ্ড হইতেন, তাহাকে * ছুনা” কভিত। গ্রাতাপসিংহ 
অনা কাহাকে * ছুন! ” দিপেন, স্থিব করিবার জন) চারি দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ, 
করলেন । 

তাহার পার্থে পুল অমরসিংহ বসিয়াছেন, অল্প বরসেই শত বুদ্ধ 
বীরতু, প্রকাশ করিয়াছেন। প্রতাপ তাহাকে সপ্বোবন করিরা বাঁললেন। 
" অমনমিংহ, এই ঘোর বিপদকালে তুমি বীরের শিক্ষা শিখিতেছ, 
বীবের কাধ্য সাধন* করিতেছ। কিন্তু অদ্থ অন্ত এক যোদ্ধা আমার 
খাগ্গের ভাগগ্রাহী |” 

কিছু দুবে ুর্য়ীসিংহ ও তেজসিংহকে দেখিয়া বলিলেন, « চন্দাওয়ৎ 
ও বাঠোর। ধন্য তোমাদের বীরত্ব, ধন্ত তোমাদের স্বসিধ্ম। তোমর! 
উভয়েই আমার জন্য জীবন-পণ কবিষ়াছ, উভয়েই বিপদের সময় রাজ- 
পরিবারকে স্থান দিয়াছ, উভয়েই ভ্রাতৃদ্ধয়ের স্তায় পরস্পরের পারে 
ঈাড়াইয়! বহু শক্রকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছ। তোমব| উভয়েই অতুল্য- 
, বীর, কিন্তু অগ্ঠ সন্ত এক যোদ্ধ॥ আমার খাগ্ের ভাগগ্রাহী।৮ | 
সম্মুখে প্রাচীন যোদ্ধা! দেবীসিংহ বসিয়াছিলেন, তাহাকে হম্বোধন 
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করিয়। মহারাণ! কহিলেন, “ দেবীসিংহ ! এ কাল-সমরে তুমি আমার জন্ত 
সর্বন্থ হারাইয়াছ, তোমার বীরত্ব, তোমার স্বামিধম্মের পুরস্কার কি 
দিব? এ কাল-বুদ্ধে তুমি দুর্গ হারাইয়াছ, বীর পুত্র হারাইয়াছ, পরিবার 
কুটুন্ব সমস্ত হারাইরাছ, তথাপি খড়ী-হস্তে পর্বধতে পর্বতে আমার নঙ্গী 
হইয়। ফিরিতেছ! প্রতাপসিংহ অনেক ক্লেশ সহা করিতে শিখিয়াছে, 
কিন্তু তোমার ন্যায় স্বামিধর্মমরত যোদ্ধার এ অবস্থা দেখিলে প্রঙাপসিংহের 
পাষাণহৃদয়ও বিদীর্ণ হয়। বাঁবকুপ্চুড়ামণি! তোমার বারত্বের পুবস্কার 
দেওয়া মনুষ্য-দাধা নহে । অগ্চ আমার আহারের ভাগগ্রাহী হঈয়। আমাকে 
অনুগৃহীত কর ।” | 
মহারাণার এই কথ! শুনিয়া বৃদ্ধ-যোদ্ধা সহস| কোন উত্তর করিতে 
পারিলেন না, বুদ্ধের নয়ন হইতে এক বিন্দু অশ্রু পতিত হইল। অশ্রু 
মোচন কবিয়া ঈষৎ কম্পিতস্বরে কহিলেন, “ মহারাণ! ! কাতরতাচিহ্ন 
ক্ষমা করুন। বুদ্ধেব এক বিন্দু অশ্রু ক্ষমা ককন। আশ! ছিল; এই বৃদ্ধ- 
বয়সে বৎস চন্দনকে দর্গভাঁর অপ্পণ করিব, বৎস চন্দনকে আমার পৈতৃক 
খড়গ দিয়! শাস্তিলাভ করিব, কিন্তু ভগবান অন্তরূপ ঘটাইলেন। ভগবানকে 
নমস্কার করি, পুত্র বীরনাম কলঙ্কিত কবে নাই, এই বৃদ্ধও মহারাণার 
কার্ষ্য বীরনাম কলদ্ছিত্ করিবে না| ৮ 
আর কোন কথাবার্তা হল না, বোদ্ধ,দিগের নয়ন সিক্ত হইল, বাক্য- 
স্কত্তি হইল না, নীরবে ভোছন শেষ হইল, মহাঁরাণা মহিধী ও পুত্রদিগের 
নিকট যাইলেন । 
অন্ধকার নিশীথে একটি পর্বত গহ্বরের নিকট অগ্নি জলিতেছে, 
রাজশিশুগণ সেই অগ্নির চতুদ্দিকে দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, অথব! বিশ্রাস্ত 
হইয়া সেই প্রন্তরের উপর স্থখে নিদ্রা যাইতেছে রাজ-মহিষী 
কুটা গুস্তত করিতেছিলেন, পৃত্রকন্ঠাগণ উঠিলে খাইবে। প্রতীপদিংহ 
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দূরে দণীয়মান হইয়! ক্ষণেক নীরবে এই দৃপ্তটি দেখিতে লাগিলেন, তাহার 
হৃদয় আজি চিন্তাপূর্ণ। 

দুর্গ সকল একে একে শকত্রহস্তগত হইয়াছে, সৈম্তসংখ্যা দিন দিন হাস 
পাইতেছে। প্রতাপহ্িংহের আর অর্থ নাই, সম্বল নাই, রাজ্য নাই, 
রাজধানী নাই, সেই প্রস্তব ভিন্ন মন্তক রাঁখিবার স্থান নাই, কলত্রপুক্র- 
দিরগকে রাখিব(র স্থান নাই। কিন্তু এ সমস্ত ক্রেশ প্রতাপসিংহ তুচ্ছ 
» করিয়াছেন, ভাতে তাহার বীর-হৃদয় কাতর হয় নাই। 
কথন কখন রাজমহিষী কোন পর্বতগহ্ববে খাছ প্রস্তত কবিয়াছেন, 
* ঈহ্স| শত্রর আগমনে সেই প্রস্তুত খাগ্ঠ ত্যাগ করিরা দূরে পলাইয়াছেন! 
পুনরায় হগাষ খাগ্ঠ প্রস্থত করিয়াছেন, পুনরার তাহ! ত্যাগ করিয়া ক্ষান্ত 
বোক্ষিগ্মান জন্তান লইয়া পলাইয়াছেন।! অবশেষে সেই মেওয়ারে 
থাকণার গান পান নাই, ভীলদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ভূগভে ও 
খনিতে লুকাইয়াছিলেন, তথায় তীলগণ তাহাকে রক্ষা করিত, ভীলগণ 
তাহাকে আহার বোগাইত ] কিন্তু এ সমস্ত বিপদ প্রতাপ তুচ্ছ করিয়াছেন, 
ইভাতে তাগার বীব-হৃদয় কাতর হয় নাই। 

কথন কথন বজনীতে স্বাধি-পার্থে রাজমহিষী শয়ন করিয়াছেন, সহম। 
রানিযে'গে মুষলধারায় বৃষ্টি আদিল, সেই অনাবৃত স্থল ভাসাইয়! লইরা 
' গেল, সমস্ত রাত্র িক্তদেহে রাজনহিষী বালিকাদিগকে ক্রোড়ে লইয়! 
দণ্ডায়মান থাকিতেন। কিন্তু সে কেশ প্রতাপ তুচ্ছ করিয়'ছেন, ইহাতে 
তাহাব বীব-ম্বদয কাতর হয় নাই। 

কগন কখন রাজপরিবার সমস্ত দিবস অনাহাবে জঙ্গলে জঙ্গলে 
পলাইয়।ছেন, সন্ধার সময় কোন পর্বত-কন্দরে আশ্রয় লইয়া! খাণ্ প্রস্তুত 
করিয়াছেন। খাস মহা মিলে না, ক্ষেত্রের « মল” নামক দুর্বার আটা 
প্রস্থ করিয়া মহারাজ স্বহস্তে তাহাবই রুটা প্রস্তুত করিয়! শিশুস্ক্লানকে 


৪৮ সাহিত্য-রতু । 


দিয়াছেন। এক দিন কন্দরবাসী একটি বনয-বিড়াল আসিয়া শিশুর গ্রাস 
হইতে সেই রুটা লইয়া পলাইল, শিশু অনাহারে রাত্রি কাটাইল, ক্রন্দন 
করিতে করিতে মাতৃবক্ষে সুপ্ত হইয়া পড়িল। প্রতাপসিংহ এরূপ ক্লেশও 
তুচ্ছ করিয়াছেন, ইহাতে তীহার বীর-হৃদয় কাতর হয় নাই। 

কিন্ত অগ্ত মহারাণার বীর-হদয় কাতর, তাহাব প্রশস্ত ললাট. 
চিন্তা-রেখাক্ষিত। ও 

মহারাণাকে দূর হইতে দেখিয়া মহারাভ্ভী রুটা রাখিয়া সত্বর 
স্বানীকে সম্ভাষণ করিতে আদিলেন। দেখিলেন, স্বামীর চক্ষু জলপূর্ণ! 
বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “ একি ? অগ্ধ মহারাণ! কাতব কেন? তুকীবা 
বলিবে, এত দিনে মহারাণ! যুদ্ধে পারশ্রাস্ত হইয়াছেন, বিপদে কাতর 
হইয়াছেন।” 

প্রতাপপিংহ-_" জগদীশ্বর জানেন, যুদ্ধে প্রতাপ পরিশ্রান্ত নহে, খিপর্দে 
কাতর নহে।” 

রাঁজ্বী-_“ তবে কি পুত্রকন্টাব এই ছুববস্থা দেখিয়া কাত হইয়াছেন? 
মহাবাণা যদি কট সহ কখিহে গাবেন, আমাদের পক্ষে কি এই কষ্ট 
অসহা হইল?” 

প্রতাপসিংহ--“ জগদাশ্বর আমার পুভ্রকন্তাকে স্থখে রাখিয়াছেন, 
তোমাকেও সুখে রাখিয়াছেন। রাক্তি! এই কাল-দমরে অনেক যোদ্ধা 
শিশুদিগকে হারাইয়াছে, বস অনমরসিংহের গ্তায় বীরপুত্র হারাইয়াছে, 
বীর-প্রনবিনী কলত্র হারাইয়াছে, জ্ঞ।তি-কুটুন্ব সমস্ত হারাইয়াছে। রাজ্জি! 
এই কাল-যুদ্ধে অনেক যোদ্ধার সংসার মরুভূমি হইয়াছে, জীবন শষ্য 
ভইয়াছে। ” 

রাজ্বী-_“ ঈশানী তান্বাদিগকে শাস্তি দান করুন এইন্ধপ শোক 
মনুষ্য অসম ।” 


বীরত্বে কাতরতা । ৪৯ 


প্রভাপসিংহ--ণ রাজ্ঞি! দেবীসিংত নাদক একজন রাঠোর-বোদ্ 
'আমাদের বুদ্ধকাধ্যে কেশ শুরু করিয়াছন, রাহারপিগের মধোও তাহার 
অপেক্ষা বার কেহ নাই। অধুনা এুকীগণ তাহার ছর্গ লইয়াছে, তাহার 
'দ্ব'পরিবার 'চিভারোহণ করিগাছে, তাহার একমাত্র দীরপুত্র তুর্কীহস্তে 
£তপ্ছইরাছে। বৃদ্ধ দেবীসিংঠ স্বাসিধন্ত পালন করিয়া কবে নিজ জীবন 
*দান কাঁরবেন, এই আশার অগ্ভাবধি জীবিত আছেন |” 
রাজ্জীর নয়ন দিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া অঙ্ বহিতে লাগিল; তিনি রোদন 
করিতে করিতে ছিল্ঞাস। করিলেন, “ কি বলিলে? দেবীসিংহের পরিবার 
সমস্থ গিয়াছে ? দেবীসিংভ একমাত্র বীরপুক্র হারাইয়াছে? হা৷ বিধাতঃ ' 
পূল/শাক 'অপেক্ষা বিঘন বজ স্যজন করিতে তুমিও অক্ষম 1” 
প্রতাপনিংহ--“ বীরপুক্র গিয়াছে, পরিবার গিপাছে, হুর্গ গিয়াছে, 
বংশ বিনাশ হইয়াছে! সেই বুদ্ধ আজি আমাকে কহিলেন, “ ভগবানকে 
নমস্কার করি, পুন্র বীর-নান কলঙ্কিত করে নাই, এ বৃদ্ধ মহারাণার 
ক্চার্যো বীর-নাম কলঙ্ষিত করিবে না। ৮ এইদপ স্বামিধন্ধের কি এই 
পুরস্কার? বীর অসুচবুগণকে উৎসন্ন করিয়। মেওয়ার রক্ষার কি ফল ? 
অশ্রপূর্ণ-লোচনে রাজ্ী সম্তানদিগকে থাওয়াইতে বলিলেন, প্রতাপ- 
' সিংহ চিন্তাতে শাস্তিষ্পাহলেন না, অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, “ বদি রাজ্া- 
লাভের এই দুঃসহ যন্ত্রণাই ফল হয়, প্রতাপপিংহ সে রাজ্য চাহে না, রাজ- 
নামে জলাঞ্জলি দিবে! ” 


৬রমেশ5ভ্ দত । 


তি টিন নার 


বটাণ। 
০৯. 


উহ্ন্দিকে অলীম নভামগ্ডলে নরন নিক্ষেপ করিলে, বিশ্বপতির বিশ্ব 
রাজোর সীমানিদ্ধারণে অসমর্থ হইয়া, বেমন বিম্মগানিত হইতে হয, অদ্দো-, 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও মহীমগুলবাসী '্রজাপুঞ্জের সংখাবধারণে সমর্গ 
না হইয়া, সেইরূপ চনত্কৃত হইতে হয়। গণ্ডার, মহিস, তন্তা, সিংঃ 
প্রভৃতি যে সমস্ত বৃহতৎকায় পশুর ভয়ঙ্কর মূত্তি ও দুদ্ধর্ষ পরাক্রম প্রতাশধ 
করিয়। ভয়ে ত্রস্ত হইতে হর, তাহাদের সংখা গণনা কর! নিতাম্ত অপাধা 
বোধ হয় নী বটে, কিন্তু যে সমস্ত সুঙ্মা অদৃপ্ত কীট পতগে পৃথ্থীমপ্ডল 
পরিপূর্ণ রহিয়াছে, তাহাদের সংখা! নিরূপণ কর! মানবীয় বুদ্ধর সাঁধা 
নহে।, তাহারা অতি ক্ষ, এই নিমিভ্ত কীটীণু বলিয়। উক্ত হইয়াছে । 
তাহাদের বৃত্তীস্ত যেমন আশ্চর্য, বোধ হয়, লোক প্রসিন্ধ প্রচলিত উপন্যাস 
এবং কথাসরিৎসাগর ব! আরবাউপন্যাসের অন্তর্গত অত্যন্ত উপাখ্যান 
সমুদায়ও সেরূপ আশ্চর্যা নহে। | 

বথন আমরা অণুবীক্ষণ-সহকারে কাঁটাণুবর্গ পর্য্য.বক্ষণ করিতে প্রবৃ্ 
হই, তখন বোধ হয়, আমরা অখিলবিশ্বেশ্বরের অন্য এক অত্যান্কুত অভিনব, 
বিশ্ব দর্শনে প্রবৃত্ত হইলাম। তখন মনে হয়, যাহ! কখন দেখি নাই, ভাবি 
নাই, স্বপ্নেও কখন কল্পনা করি নাই, তাহাই সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিতে 
আরম্ভ করিলাম। কাটাণুগণের আক্কৃতি বিচিএ, গতিবিধি বিচিত্র, 
বাবহারও বিচিত্র । তাহাদের সংখ্যার বিষয় বিধেচনা করিলে, বিশ্বয্নার্থবে 
নিমগ্ন হইতে হয়। সমুদরায়ে কত প্রকার কীটাণু বিদ্ধমান আছে, তাহ। 
এক্ষণে নির্বাচন করিবার শঞ্ঠাবন] নাই। শত শত প্রকার এ কাল পর্যন্ত 


কাঁটাণু। ৫১ 
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শানবঙ্জাতির নেত্রগোচর হইয়াছে, কোন প্রকার কাটাণু গোলারুতি, 





পান প্রকার বা অগ্রাক্রুতি, কোন প্রকার বা মংস্সাকৃতি, কোন প্রকার 
4 জল্বালু-সদশ, কোন এ্রকার বা কদিন, কোন প্রকার বা 
প্লেশারুতি, কান প্রকার বা ভ্বিশিরাঃ, কোন £কাৰ ব। শু্গশালা, কোন 
পকার | গর -সুশ দৃষ্ট ভইর়। থাকে । কোন৭ কোনও কীটাণুব 
»াকুটুত মান্বজাতব মুখমগুলের অবিকল মনুবপ বলয়া বোধ হর। 
নৰ মুখাকৃতি কাট কুত্রাপি বিগ্ভমান আছে, বোধ য়, হা কোন বাক্তির 
কল্পনাপথেও কাচ উপস্থিত ভয় নাই । 

* কাটাণুব মাক্কতি অতান্ত ক্ষুদ্র; এ নিমিত্ত বু সহকার-বাতিরেকে 
গায় দৃষ্টি-গোচর হয় না। সানান্তা জলে এমন ক্ু্ষ-কার কীটাণু আছে 
এ, তাহার টি কোরটিটা একদ্ধ করিলেও, এক বালুকা-কণার সমান 
হয় না; সহস্র নহত্টঃ, অতি হুক্ষ শ্ছচিকার্‌ ছিদ্-গ্রানাণ স্থানে একত্র মন্তুরণ 
করিতে পারে । যে কীটাণু এত বড় যে, দৈঘো, প্রস্থে ও উচ্চতায় এক 
' বুরুল-প্রমাণ স্থানে দগ কোটির অধিক থাকিতে পারে না, কীটাণুর মধো 
তাহাদিগকে অপেক্ষা্কত বৃহৎকায় বলিতে হয়; কিন্তু তাহাদেরও আকৃতি 
যেরূপ স্ুগ্ম, তাহাইধ্বা কে অন্তব করিতে পারে ১ উদ্লিখিতরূপ এক 
বুকলকে এক ঘনবুকল বলে) এক ঘনবুরুল-প্রমাণ স্থানে যদি 
১০১০০১০০০০০) দশ কোটি কাঁটাণু অবস্থিতি করিতে পারে, তবে এক 
ঘনক্রোশে ২৯,৮৫,৯,৮৪,০০১০০১০০,০০,০০১০০)*০১০০০) উনভ্রিশ লক্ষ 
পচাশি হাজার নয় শুত চৌরাশি পরার্ কীটাণু অবস্থিতি করিতে সমর্থ হয়, 
তাহার সন্দেহ নাই। যদি কোন ব্যক্তি প্রতিদিবন এক কোটি করিয়া ৬ 
গণন!, করিক্তে পরে, তথাচ তাহার সমুদধায় গণনা করিতে 
৮,১৮,০০৭৪,৯০,০০,০০০) আট শঙ্খ এক মহাপদ্ম আট নিখর্ অপেক্ষাও 
অরিক-সংখা্ বৎসর অভীত হইয়। যাইবে । যদি এক ক্রোশ-গ্রমাণ 


৫২ সাহিত্য-রতু । 


সি ৯ সি খ ০১ সশিশশ ৬ সিরাত পিপি সি পলিসি সিসি পিসি সিল সি সটি তি সি সি স্পা শশী সস সত সিসি সি ত্পি সি সম্পাদিত 


গানে নি অসংখা প্রায় কাঁটাণুর নিবান হইল, তবে সমগ্র রর ভূমগুলে কত 
কাঁটাণু বিগ্মান আছে, তাহ। কে মন্ুভব করিতে পারে 2 নদ, হুদ, সমুদ্র, 
সরোবর, তড়াগ প্রভাত সমুদায় জলাশয় এবং প্রায় সব্ব প্রকার বৃক্ষ, লতা, 
তণ, গুল ও পুষ্প তাহাদিগের বাস-স্থল। যে স্থান সহসা জীব-শ্ 
অকন্মরণ্য বোধ হয়, অণুবীক্ষণ-সহকারে তাহ প্রাণীপুঞজে পরিপূর্ণ দুষ্ট হয 
থাকে । যেস্থান আপাততঃ গতি ও ক্রিয়া-বিবজ্জিত বোধ হয়, অণুবাক্ষণ- 
সহকারে, সে স্থানে কোটি কোটি কাঁটাণু সতত সঞ্চরণ করিতেছে, দৃষ্টি 
করা যায়। বে স্থলে আপাততঃ সচেতন পদার্থের সম্পর্ক মাত্র দেখিতে 
পাওয়া যায় না, অণুবীক্ষণ সহকারে তাহা স্থথ ও সন্তোষের আধার-রূ্প 
প্রতীয়মান হয়। উল্লিখিত দৃষ্টি-বন্ব-সহকারে স্থানে স্থানে যে সমস্ত মৃত 
কীটাণু দৃষ্ট হইয়াছে, তাহার সংখ্যার বিষয় বিবেচনা করিলে, বিশ্বয়ার্ণবে 
নিমগ্ন হইয়া! হত-জ্ঞান হইতে হয়। কতশত গ্রাম, নগর ও শস্তক্ষেত্রের 
মৃত্তিকা কীটাণুশবে সর্বতোভাবে পরিপূর্ণ । দেশ-বিদেশের নুগ্শস্ত 
ভূমিথগড কেবল ব'টাণুপপ্ররেই প্রস্তত। কত কত উন্নত পর্ধত কাঁটাণু- 
পুপ্জের পঞ্জর-রাশি বাতিরেকে আর কিছুই নয়। 

কীটাণুগণের গতিবিধি ক্রিয়়াদিও সাতিশয় বিচিত্র। কতকগুলি 
কীটাণু নি্গীব পরমাণুবৎ চিরজীবন একস্থানেই অবস্থান করে। কতক- 
গুলি আবার কিছুদিন ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করিয়া, উত্তরকালে একস্থানে 
স্থাবরবৎ স্থির হইয়া থাকে । অবশিষ্ট কতকগুলি স্বেচ্ছান্ুদারে সর্ধ- 
দিকেই গমনাগমন করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। অনেকবিধ 
-কৌটাগু আলোকময় স্থানে অবস্থান করে, কিন্তু বহুপ্রকার আবার 
ঘোরতর অন্ধকারের মধ্যে থাকিয়া! সমস্ত জীবন ক্ষেপণ লরে। কতক- 
গুলি মাংসাশী; তাহারা আপন অপেক্ষায় ক্ুত্রতর অন্য জাতিকে হনন 
কৃৰ্ধিগা ভোজন .করে। অপর কতকগুরি দ্রামিষতোজী ) তাহারা 


কীটাণুশ ' ৫৩৪ 


অতি*নুপ্ম*উত্ভিদ-পদার্থ আহার করিয়া ভীবিত থাকে । এই সমস্ত 
সুক্ষ জীবের, পশ্ত, পক্গী, মংস্তের নার পদ, পক্ষ ও পাখনা নাই, অথচ 
অনেকে অতি সত্বর গমনাগমন করিয়া থাকে | অনেক প্রকার কীটাণু 
জন্মান্ধ, অথচ অন্য পণ্ড সন্নিঠিত হইলে, অনায়াসে বুঝিতে পারে; 
এবং অন্ত জাতীয় জাঁবকে আক্রমণ ও হনন করিয়া ভক্ষণ করে। ইভাদের 
ছন্স-মৃত্যুও অপামান্ নিয়মান্ুদারে নির্মাভচিত ভয়। ব্রক্ষের শাখায় 
যেমন কলিক1 উৎপন্ন হয়, কোন কোন কাটাণুর সন্তান সেইবপ তাহাদের 
গাত্লোপরি উৎপন্ন হইয়া থাকে । আব কতকগুলি কাটাণুর শরীর 
আপনাপনি বিভক্ত হইয়া থাকে, এক এক ভাগ এক একটি স্বতন্ব 
পরাণা ইরা উঠে। কোন কোন জাতির জন্ম-মু্ঠা স্তখ সন্ত্োগ সমদয় 
আও ঘণ্টান মধোহ নিধ্বাভিত তয়। কোন কোন জাতিবা ১০1২৫ বিশ 
পঁচিশ দিবন জীবিত থাকে । কীট্টাণ্গণ ঘে জলাশয়ে অবস্থিতি করে, 
ভাহা গুক্ক ভইাল, উহ্যাপ্দেব কলেবর ধুলি-কণাবৎ পরিশুষ্ক হইগা পতিত 
গ[কে । কিল তিন চাবি বংসর পাবও বদি ভাহাত ভচম্পশ হয়, 
ওঞ্ব টন নমস্ত মুভবুং দেহ ভতংক্ষণাৎ পুনজীবন পাইয়া, ইতস্তত; সঞ্চরণ 
৭ কুদদন করিতে আরন্ত কবে। মৃতদেহে পুনর্ধাৰ জীবন-সঞ্চারের 
বিষয় অবান্তবিক* উপনাপের মধো শুনিতে পাওয়া বায়। বিশ্বপতির 
বিশ্বমধো র্াস্ুনেই বে আবহদান কাল তদনুরূপ ঘটনা ঘটিয়া 
আনিতেছে, ইহা অতান্ত আশ্চধোর বিষর | 

আমরা স্থূল, সুক্ষ, সজীব. নির্ভীব, স্থাবব, জঙ্গম বে কোন পদার্থে 
নেত্রপাত করি, তাহাতেই মহিমার্ণব মনেশ্বরের অপরিসীম মহিমা সুস্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয়।, এক দিকে দূরবীক্ষণ-সহকারে নভোমগুল-বিক্ষিধ 
দীপশিখা-সদৃশ প্রতীয়মান প্রতোক জ্োতির্শয়মণ্ডল এক এক প্রকাণ্ড 
জুলোক বলিয়া, প্রতিপ্র হইতেছে) অন্ত দিকে অধুৰীক্ষণ-হকার্ির 


7 ৫৪8 সাচ্ছিত্য-রতু 


এক এক বিন্দু-প্রমীণ স্বানে এক এক বিশালতর জীবলোকের বা'পান 
প্রতাক্ষ হইতেছে । এক দিকে দরবীক্ষণ-প্রদর্শিত মংখাতীত গ্র 
নক্ষত্রাদির সঠিত তুলনা করিলে, পৃথিবী এক বালুকা-কণা অপেক্ষা ৪ 
অকিঞ্চিংকর পদাথ বলয়! প্রতীত হয়; অন্য দিকে 'অণবীক্ষণ সভকাে 
প্রতোক বানর পত্রমধো, প্রাত্যাক উপবনের কুসুমমূধো € প্রাতিক 
জলাশয়ের জলমধো জীব পরিপূর্ণ, সংখাশন্ত, জীবলোকের বাপার 
পিবানিশি লম্পনন হইতে দষ্ট হইতে থাকে । মামরা দরবীক্ষণ সহকা"4 
নভোমগুলে ঘতদূর দষ্টিক্ষেপ করিতে সমর্ণ হইয়াছি, তদপেক্ষা দূরঠ৭ 
গ্রদেশে বিশ্বমইার জ্ঞান, শক্তি মহিমা ৪ করুণার অমংথা নিদ*ন 
অলক্ষিত রহিয়াছে, এব্ষর়ে ঘেদন সংশ্র হইবার বিষর নাই, সইক9 
এক্ষণে অত্রাস্তম আগুবীক্ষণ-নহইকারেও যে স্থানে মতি শঙ্ষ্য বীটাণ পর্যা? 
লক্ষিত হয় না, ভাঠাও মন্তুষ্যকূত সব্ধাবিধ দষ্টি-যন্্ের অলক্ষা অদুষ্টিগোচপ 
জীবপুপ্জের অধিষ্ঠানভুমি হইবে, ইহাতে অসম্ভব কি? কি আশন্চমা ' 
এক এক অশুপ্রমাণ ভ্তানে কতই বিশ্বকর বাপার সম্পন্ন হইতেছে 
কতই মুখ ও সন্থোষ সঞ্চারিত হইতেছে, বিশ্পপতিব কতই টিন 
কীর্ঠি বিগ্ভমান রহিরাছে। গগন বিক্ষিপ্ত জোতিষগণের ২7 
পর্যালোচন। করিয়া, অস্থুকরণ বিচলিত ক্লাখা ঘর্দি কখন সম্থুব হয়, 
তথাচ সমুদ্র-নিরালী 'কাটাণুগণের সংখা শ্মরণ হইলে, চিত্তভুমি বিচলি 5 
9 শিরোদেশ বিঘুণিত না ভইরা পার পাইবার সম্তাবন। নাই । ঠে 
নহিমার্ণব ! তোঙার এ কীদশ মহিমা! 


৬মন্রকুমার দণ্ড । 


জন্‌ উট 
টব 
( বাল্যের শিক্ষাপ্রণ'লী। 
জন ষ্ট/্ার্ট মিলেক্ধ গিভা জেমস্‌ মিলের স্টায় গুরু অতি অল্প ছাত্রের 
“অনুষ্টে ঘটে, এবং জনই য়া্ট গিলের গ্ভার ছাত্রও অতি অল্প গুরুর ভাগো 
ছুটি গঠকে । ছেমস্‌ পুল্রকে অগ্রে কোনগ খিয়র বুঝাইয়া দিতেন না। 
'ভিনি পুজ্কে পাঠাবিবয় বুঝিতে বলিহেন। পনর খন কিছুতেই 


শাহ স্বরৎ বুঝিতে সমর্থ না হইতেন, তখনই তিনি পুলের সাহাধ্যাগে 


৮াগ্নে 


'অগ্রনর্ ভইতেন।  এইরূপে মিল নৈশবেই চিন্াবিষ্য়ে স্বাধীন হইয়া 
উঠ্িলেন। শুদ্ধ গরেব গ্রন্থ পাঠ করিলেই বুদ্ধিনুত্তি ও চিন্তাশক্তি 
্জম্বিনী হম না, পরের গ্রন্থ গাঠ কর, ইঙ্তাকে স্বাধত্ত কর, ইহার 
দাষ গুণ পযালোচন। কর, অন্য গ্রন্ডের সভিত ইহার তুলনা কর, এবং 
1নজে ভাবিয়া দোখবার' চেষ্টা কর, তবেই বেখিবে ভোমার চিন্তাশক্তি 
দিনদিন গাও পাইতেছে তোমার এ নত দু ভইতেছে। 
[মল ঘখন চতুদশ বন বসে উপনী5 5ইলেন, সেই সময়েই তাহার 
পিতার নিকট শিক্ষ] সমাপু হল । তিখন হইতে রে আর পিতার ছাত্র 
নন; আপনিহই আপনার গুরু হইয়া উঠিলেন। পাঠ সমাপ্ত হইল। 
এক্ষণে তিনি দৌক্প ভ্রমণে নিগত হইলেন । ছিল্‌ পিতার অবিশ্রান্ত 
নত ও নিজের অনাধারণ অধাধনারখলে চতুর্দশ বরের মধো গ্রীক, লাটিন 
9 ইংরাজী বিগ্ায় বিশেষ বৎপন্ন হইালেন। তিনি কখনও বিচ্চালয়ে যান 
নাই। অথচ তিনি সেই বাল্যাবস্থাতেই ইংলগডের অদ্বিতীয় পণ্ডিত বলিয়। 
* বিখ্যাত হইলেন |" এই নবীন বয়সেই তিনি শিক্ষাতরুর উচ্চশাখায় 
আরোহণ করিলেন। এ বয়সে বিগ্ভালয়ের ছাত্রগণ সাধারণতঃ শিক্ষা তরুর 


' ৫৬ সাহিভাপার | 
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নিম্নশাখায় বিচরণ করে। ইহার কারণ কি? মিল্‌ বালা বয়সে ধপতার 
নিকট শিক্ষা-সন্থান্ধে স্বয়ং যাহ! লিখিয়াছেন তাহা নিয়ে প্রকটিত হইল £-_ 

* পিতা শৈশবে আমার অন্তরে বে জ্ঞানরাশি নিহিত করিয়াছিলেন, 
সে জ্ঞানরাশি পরিণত বয়সেও অতি অন্ন লোকে, লাভ করিয়া থাকেন। 
এই ঘটন! এই সিদ্ধান্ত সপ্রমাণ করিতেছে যে, আমার মত সুবিধা পাইলে 
অস্তে অনায়াসে আমার ন্যায় ফল লাভ করিতে পারেন। যদি আমার 
ধীশক্তি স্বভীবতঃ অতিশয় প্রথরা হইত, যদি আমার মেধা ্বভাবতঃ 
অতিশয় হুক্সা ও ধারণাক্ষম হইত, এবং আমার প্রকৃতি স্বন্ধাবত্তঃ 
কার্ধাদক্ষ ও উদ্ভোগশীল হইত, তাহা হইলে এরূপ সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত ও 
অযৌক্তিক বলিয়া মান করিতাম। কিন্তু এই সকল প্রকৃতিসিদ্ধ গুণে আমি 
জনসাধারণেব নিম্ন তলে বই উচ্চতলে অবস্থিত ছিলাম না। স্তরাং *ঘে 
বালক বা বলিকার ধারণাশক্তি সাধারণ এবং শরীর ন্ন্থ, সেই ঘষে 
নামি যাহ! করিয়াছি তাহা করিবে, ইহাতে আর আশ্চর্যা কি! যদি 
আমাদ্ার। কোন অদ্ভুত বা অসামান্য কার্যা সম্পন্ন হইয়া থাকে -তাহা 
আমার গুণে নহে-পিভদেবের গাছ 2, ॥ 

«“ শৈশবেই আমার অসাধারণ উতৎ্কর্ষলাতের আর একটি মহং কারণ 
নিম্নে নির্দিষ্ট হইতেছে । যাহাতে শুদ্ধ ম্মরণশক্তির সম্মান হয়, পিতা" 
আমাকে কখনই এমন বিময় শিখিতে দেন নাই তিনি সকল বিষয়ই 
অগ্রে আমাকে বুঝিতে বলিতেন। যখন আমি সং বুঝিতে একান্থ 
অক্ষম হইতাম, তখনই কেবল তিনি বুঝাইয়! দিতেন। ঘদ্দিও আমি 
অধিকাংশ সময়ই অক্কৃতকার্যা হইতাম, তথাপি সবিশেষ চে! করায়, আমার 
চিন্তাশক্তি অচিরকালমধোই অতিশর উদ্বোধিত হইয়া উঠিল । 

৫2 আত্মগরিমা৷ বালপাগ্ডিত্যের ছুনিবার্ধ্য সহচর। ইহার সাহাধ্যে 
অনেকের ভাবি-উন্নতির আশ! একেবারে 'সমূলে বিনষ্ট হুইয়৷ থাকে । 


জন ষ্ট ফ্ার্ট মিল | ৫৭ 


পি 
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পিতা ঠআমাক্তক এই ভীষণ সহচরের হস্ত হইতে সতত রক্ষা করিতেন। 
অন্যের সহিত আত্মোৎকর্ষস্থচক তুলন। বা আম্মপ্রণংসাবাদ বাহাতে আমার 
কর্ণকুহরে প্রবিই না হয়, পিতা তদ্বিষরে সতত চেষ্টা করিতেন। ক্টাহার 
সহিত আমার যে কথোপকথন হইত, তাহা হইতে নিজের উপর কোন 
উচ্চভাব আমার মনে আদি পাবিত না; বরং মাপনাকে অতি নীচ 
বলিয়া বোধ হইত | + ৰ 
" তিনি প্রায় আমাকে কোন বালকের সহিত মিশিতে দিতেন না। 
"বদি ঞ্ৰটনাক্রমে কোন বালকের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইত, এবং 
কথোপকথন দ্বারা তাহার বিষ্াবুদ্ধি আমাপেন্ষা নান বলিয়া আমার 
প্রতীতি জন্মিত, তাহা হইলেও কথন তামার নাশ হত না যে, 
আফীর জ্ঞান 9 বিদ্তা অগাধারণ। কেবছগ এইমাত্র বোধ 2 হত 
যে, কোন বিশেষ প্রতিবন্ধকবশতঃই কেবল সে রীঠিমত শিক্ষা পায় নাই। 
আমাল »নের অবস্থা কখনও বিনীত ছিল ন। বটে, কিন্তু উচ্ভ? 
কথন উদ্ধত ছিল না+ আমি কখন চিন্তাতেও আপন মনে 
থলি নাই বে, আমি এত ধড়লোক বা এমন মত নহৎ কার্ধা সংসাধন, 
ফিতে পারি । আমি আপনাকে কখন উচ্চ বলিয়া ভাবি নাই, কখনও 
নীচ খলিয়া৪ ভাবি নাই -অধিক কি, আপনার বিষয় কিছুই ভাবি নাই 
, বলিলেও হর। আধ্মিযদি কখন আপনার বিষয় ভাবিরা থাকি পে 
এইমাত্র যে, আমি পঠনদ্বার। কখনও পিতার সন্তোষ জন্মাইতে পারলাম, 
না; শ্বতরাং আশি পড়াশুনায় আপনাকে উতকই বলিতে পারি না 1” 
“চতুদ্দশ বংলর বয়সে দেশন্রদণার্থ দীর্ঘকালের জন্য পিতৃগৃহ পরিত্যাগ 
করিরা ধাইবার পূর্মদিন সন্ধাকাঁলে হাইড্পাক উদ্যানে ভ্রমণ করিতে 
করিতে পিত1 আমায় যে কয়েকটি কথা বলিয়াছিলেন, তাহা আমার হৃদয়ে 
* অদ্কা ধিগ্রথিত রহ্থিয়াছে। তিনিদ্বলিলেন--“ তুমি দেশ-্রমণে বহির্গীত হইয়! 


৫৮ সাহিতা-রতু 


অনেক নৃতন দেশ 'ও অনেক নৃতন জাতি অবলোকন করিবে দের্শধাবে 
সেই সেই দেশের ও সেই সেহ জাতির তোমার সমবয়স্ক যুবকেরা জ্ঞান 
ও শিক্ষা বিষয়ে তোমা অপেক্ষা আনেক হান 3 সুতরাং অনেকেই তোমার 
এই উতৎকর্ষের বিষয় তোমার কর্ণগোচর করিবে, এবং তোমার অতিশয় 
এশংসাবাদ করিবে । গোঁথও যেন সই বল কথায় ও ,সেই সকল 
প্রশংলাবাদে তোমার জধর আত্মাভিানে পরিপুণ না হয়। সেই গেই' 
নময়, তোঙার থেন মনে হর, তম বে ভোদার সমবরন্ যুবকবুন্ৰ তপেক্ষা 
'বচ্ত। গ জ্ঞানে অধিকতর সমুজ্জল হইয়া, তাহা তোমার গুণ নুহ যে 
সাধারণ অনুকুল ঘটনাবলী সৌভাগালক্ীর স্তায়, সতত তোমার অগ্ুবপ্তন 
করিয়াছে আভারহ গুনে,। মি ঘে সোভাগাবলে স্বয়ং তোমার শিক্ষা 
[বধানে মগ এবং তজ্জগ্ ম.থা16৩ পরিশ্রম এ সময়ব্যণে সমংস্ক- এরূপ 
পিতা প্রাপ্থু ভইয়াছ, হহা। সেহ সোভাগোর ফল। এরূপ অনুকুল 
বটনাবশার সাহাঘো ভুাঁম বে এহাদুশা কৃতকাধাতা লাভ কারিয়াছ হাতে 
ঠহোমার বিশেষ গৌরব নাহ ; কিন্তু অকৃতকার্য হইলে বিশেষ লজ্জার 
(ব্যয় হইত থটে 1 এই বাকাগুলি অগ্যা।প যেন আমার কণে প্রতিধানিত 
ঈইতেছে। পিতার এহ উপদেশপুণ বাকাই, আমায় সব্ধপ্রথমে প্রভীত 
করে যে, আমার নমবরম্ক থে সকল ছাত্ অভিশর আুশিনিত বলিরা খাত, 
মানার বিষ্ঠা ও জ্ঞান তাহাপিগের থিগ্ভা ও জ্ঞান” অপেক্ষা অধিক। 
|কন্ত এই বোধ আমার অন্তরে কোন প্রকার আয্মাতিমান জন্মাইয়া দিল 
না। বতবারহই এই বিষয় আমার মনে উদিত হইত, ততবারই আমার 
অন্তরে পিতার সেই বাক্যগুলি গ্রতিধবনিত হইত |”? 


৬যোগেন্্রনাথ বিদ্যাভূষগ। 


ছল ্ - ু়াস্্ 
সাধারণের উন্নতি | 
কোন একটি দেশে কেবপ উদ্ধতন শ্রেণীর জনকতক লোকের 
এগানাজ্জানে, ধনসঞ্চয়ে বা ঝি শ্িক্দপার অধিকার বা সুবিধা থাকিলে, 
সেদেশের রীবদধি ৮ইলেছ দে ভ্রী ছধিক দিন থাকে না| মন্ত্র বলিয়াছেন 


ল জ্গা 


নে, “থে পর রবার মধ ম্রাপোকেব। কষ্ট পায়, দে পরিবারমধো কখনও 
নগ্ীথাকেগনা। আমরা? সেইনদ দেখিতেছি বে, যে দেশের সাধারণ 
*লাকসকল অভ্ঞানহমপাচ্ছন থাকে, সে দেশের জ্রমোন্সতি হয় না। 
পাগীন খধিগণ সামাডিল নিগুট তন্জ সকল বহুকালবাপী গভীর চিন্তা 
'দাণা বৈচ্ানিক বিনয়ের মত ৮98 বাকিতে পাবিতেন 1 দায়ক্রণ, বিবাহ, 


পৃ 


, [চাব, গ্রজাপাগন গ্্তি পিষঘে থে সকল বাবস্থা ও নিয়ম 


১ 


9৬ 
চি 


'পঃলিত করিয়াঞ্িলেন, সে লকন অপক্ষা ভাল নিয়ম এখনও মানবের 


দর গোচব হর নাই | ।. 


4 


রগ এই একটি বিষম্ষে অবহেলা কর়াতেই 
(০ ল গ্রানা। চণীকৃত হইয়া গিয়াছে | 
এমিগণ অট্লানিকার প্রাচীন, গ্রন্টে!ত, স্প্ু, শীর্দ সকলই পরীক্ষা করিয়া 
পপিয়াছিলেন, একিচ্ ভিন্তিতে তি মহত দোষ ছিল, ভাঙার সংশোধনের 


5ঠ লঙান্মগণের গঠিত এ 


হ, 


১ কবেন নাই | নিম়ন্তরেশ অবস্থা ট্নভ করিতে চেষ্টা করেন নাই । 
হি ক্ষতিয়ঙ্গয় হইলে, হল্ধারী ঠবন্ে বা দ্বিভসেবক শু সে ক্ষতি 

[রণ করিতি পারিল নী দসেইবার ভাবতে আর্ধাজাতির প্রথম পতন । 
নম্বস্তরের উত্বানশক্তি ছিল না গলিয়া, শুদ্রাবৈশ্টের ক্ষত্রিয়ত্ব প্রাপ্তির 
এধিকার ছিল না, ক্ষমতা ছিক নী. তাঠাতেই ভারতবর্ষ অধঃপাতে গিয়াছে । 

তবে যে ভারতবর্ষে "উন্নতি উন্নতি” বলা যাব, সে কেবল ছাদের 
কার্ণিশের পারিপাটা মাত্র; তলেতে ভিত্তিতে দেই পূর্বের মত বাজার 


ইটের কাচ। গাথুনি আছে। এঝু বহুকালের গীথুনি বলিয়া এখন লো! 


৬০ সাহিতা-রতু । 


প্র ক 


লাগিক্লাছে, কোথাও তা্গিয পড়িয়া, কোথাও ফাটি রাইড 1 
তখন ষেরূপে: আর্ধযভুমি অধংপাঁতে গিয়াছে, এখনও আমর! সেই পাপে 
লিপ্ত। এখনও আমরা! 'অনেকে মনে করি যে, ছোট লোকের ঘরে 
পয়সা হইলে কিন্বা। গায়ে বল থাকিলে, অথবা লেখাপড়া শিখিলে, 
'আমাদের সর্বনাশ হইবে । এ ভ্রম যতদিন থাকিবে, ততদিন আমাদের 
মঙ্গল নাই । এ 

ছোট লোকের বাড হউক, ঘরে "পয়লা, মরায়ে ধান, গায়ে বল 
ণাঁকৃক, লেখাপড়া শিখুক, আর ভদ্রসন্তানের অবস্থা হীন হউক এ ইচ্ছা 
কাহারও নাই। আমরা বলি--সাঁধাবণ লৌককে অজ্ঞ, মূর্খ, নিঃম্ব 
রাখিয়া! আমরা বড় থাকিতে চা্ি না । দশ হাজার কূটারবাসী ধাঙ্গাড়েপ 
মধো একজন রামকষ্চ পোদ্দার ভইয়া থাকা ভাল ?গ না যেখান ঘন 
মধাবিত্ত ব্রাহ্গণ আছে, ৫৭ ঘর চাকুরে কায়স্ত আছে. কারকারবাবি 
শশসেজলে ৫০০ ঘর নবশাখ আছে, সেকরার সোনা-রূপার কাঁববার 
করিতেছে, কামারে তলোয়ার খাঁড়া তৈয়ার করিতেছে, কীসারানে 
টালাই গলাইঈ করিতেছে, জেলে বাগন্দী মাছ ধরিয়া চালানি দিতেছে, 
সকলেরই ঘবে ঢ'পয়পা, ছ*সিকি আছে, আর সকল জাতির মালাই 
পাচ সাত জন লেখাপড়া জানে অর্খাং চিঠি 'লিখিতে পারে, ভিসাব 
রাখিতে জানে এবং বিল কবজ পড়িতে পাকে, | এরূপ স্থানে থাকা 
ভাল? আমাদের বিবেচনায়, অসভা ধাঙ্গড়ের মধো প্রতৃত্ব কর, 
অপেক্ষা এরূপ সমাজে অল্প ক সহা করিয়া! বাস করা শত ৩৭ 
শেয়স্কর। ধাঙ্গড়ের মধো পুরযান্ুক্রমে বাস করিতে হইলে, ক্রমে 
ধাঙ্গড় হইতে হয়, প্রমাণ বীরভূম, বাকুড়া ,প্রতৃতি। যে রাটীয় 
ব্রাঙ্গণ বঙ্গদেশের দমাজের পতি, তিনি এইখানে পার্শ্ববর্তী জাতির বল 
পান নাই বলিয়া, ক্রমে অধংঃপতিত হইয়া নিস্তেজ,*নির্বার্ধ্য এবং তুমসাচ্ছন্ন,। 


সাধারণের ডি! | ৬১ 


সস পপ ৯ সত জল উপ জিলা ৯ পাস শন পা এ জাস্ট লি তি পিশিস্তপট শিশ্ন পি শপ পোপ পিপল শিলা সচল সী আল শি প্র কিনি পপ উপ অ্ শ 


সমাজের নি স্তরে, সকলের সম্প্রসারণ-শক্তি না থাকিলে, উদ্ধতন শ্রেণীর 
কখন স্থায়ী উন্নতি হইবে না. সমর সময়ে অধঃপতন হইবেই হইবে । 
॥ সাধারণের অবস্থার উন্নাতি করিতে হইলে, প্রথমত: সাধারণকে 
,তাহীদের আপনার কথা ভাবিতে শিখান উচিত। যে আপনার ভাবন৷ 
ভাবে না, তাহার ভাৰন! আর পাঁচ জনে ভাবিয়া কি করিবে ? আমাদের 
"দেশে ধারণ লোকের দুঃখের ভারনা সকলেই ভাবে, কিন্তু সে কেবল 
নিজের বা নিজপরিবারের জন্ত । সকলে মিলিয়া সকলের জন্ত ভাবিতে 
“প্রা জানেনা । সকল শিক্ষার আদি, মধা, অস্ত, শিক্ষার সার 
হইতেছে - পরের ভাবনা ভাবিতে শিখা । যাহার এ শিক্ষা নাই, মে 
শিক্ষিত নছে। ঘিনি পরের ভাবন! ভাবিতে শিখেন নাই, তিনি 
বিদ্বান হইতে পারেন, বুদ্ধিমান হইতে পারেন, পণ্ডিত হইতে পারেন, 
অধ্যাপক হইতে পারেন, কিন্তু তাহাকে শিক্ষিত বলিতে পারি না। 
এই শিক্ষা আছে বলিয়াই ইউরোপের উন্নতি, এবং আমেরিকার 
অত্যুন্পতি। এই শিক্ষা নাই বলিয়াই আমাদের দেশের এত অবনতি । 
এই শিক্ষা দেশমধ্যে প্রচলিত করান নিতান্ত আবশ্বক । 
দৃষ্টান্ত দ্বারা শিক্ষা সহজেই পাওয়৷ যায়। তুমি যদ্দি আমার ভাবনা 
 স্তাবিতে থাক, তাহা*হইলে আমি তোমার ভাবনা অবশ্ঠ ভাবিব, আর 
মধ্যে মধো আরও পাঁচ জনের জন্ত ভাবিতে শিখিব; আমি যদি 
আরও দশ জনকে আমার বাথার ব্যধী হইতে দেখি, তবে ক্রমে আমিও 
সেই কয়জন ছাড়া আরও দশ জনের ৰাথ। বুঝিতে পারিব। আমাদের 
দেশে শিক্ষাদ্দোষে উচ্চ শ্রেণীর মধো সাধারণ লোকের বাথার ব্যথী 
লোক অতি অল্পই দেখিতে গাওয়া যায়। সুতরাং সাধারণের একে 
শিক্ষা! নাই তাহাতে দৃষ্টান্ত দেখিতে পায় না, কাজেই পরস্পরের ববেদন। 
পরম্পরে বুঝিতে পারে না 


৬২ সাহিত্য-বতু । 





যতদিন উচ্চ-শ্রেণীর বাক্তগণের সত নিক্ব-স্তরের এই অসংখ্য প্রাণীঝ 
সহানুভূতি ন। হইবে, ততাদন আমদের প্রকৃত উন্নতি হইবে না। 

বাহারা সাধারণের জন্তু বেধন। খোধ কারন নং, তাঠাদিগুক 
উপদেশ দিয়া মত পরিবর্তন করা আদাদের উদ্দেগ্য নঙে | আমরা বছি, 
বাহার বাস্তবিক সাধারণের মবস্থা দেখিয়া শুগ্ী হন, তাহাদের দনের 
ভাব যাহাতে গকলে বুঝিতে পারেন, সাহারা যেন তাহার চে্ু। করেন, 
এবং কাধ্যতঃ সেই মনের ভাব ব্ক্ত করেন। 

আজি কালি অনেকে সাধারণের হীন অবস্থা দেখিয়া ভীত হইয়াছেন । 
যাহাতে সাধারণের অবস্থার উন্নতি হয়, তৎপক্ষে দৃষ্টি পড়িয়ঠছ ' 
সাধারণে শিক্ষ। দিবার কথাবান্তা উঠিয়াছে। বড় আহলাদের কথা । 


৬অক্সয়চন্্র সরকার । 


রস এ ত্র ০ সপ 


, শিবজী সন্গে্কে সীতাপাতির হস্ত ধাঁরয়া বল্িছিন,- * গোস্বামিন * 
দোঁধি গ্রহণ করিবেন না; আপনার যন্ত্র, আপনার চেষ্টা, শাপনার 
*ভালবাসা, আমি জীবন থাকিতে ভুূলিব না। রারগড়ে আপনার বীর- 
পরামর্শ, দিল্লীতে আমার উদ্ধারার৫থ আপনার এতদূর উদ্মোঁগ, চিরকাল 
"আমার হৃদয়ে জাগরিত থাকিবে! বিদায় কি জন্য? বতদ্দিন দিল্লীতে 
থাকিবেন, আমার এই অট্রালিকায় থাকুন, এন্থানে আমার বিপদ আছে 
আপনার নাই। » 

সীতা । “প্রত! আপনার মিষ্ট-বাকো যথোচিত পুরস্কত হইলাম? 
জগদীশ্বর জানেন, আপনার সঙ্গে থাক। ভিন্ন আমার আর অন্য অভিলাষ 
নাই। কিন্তু আমার ব্রত-অলজ্ঘনীয় । ব্রত সাধনের জন্য নানা স্থানে 
নান! কার্যে যাইতে হয়; এখানে অবস্থিতি অসম্ভব | +, 

শিব। “এ কি'অনাধারণ ব্রত জানি না, কিন্তু দ্রিবসে একদিনও 
আপনার সাক্ষাৎ পাইলাম না» রজনীযোগে অন্ধকারে এইরূপ রক্তচন্দনাকৃত 
হইয়। জটাধারণ করিয়ী একবার দেখা দেন, দুই একটি বাকো আমার 
হৃদয়, পর্যান্ত আলোড়িত করেন, পুনরায় কোথায় চলিয়া যান, 
আর দেখিতে পাই না। সীতাপতি! এ কি কঠোর ব্রত ধারণ 
করিয়াছেন 1% | 

সীতা । “ সমস্ত এক্ষণে কিরূপে বিস্তার করিয়া! বলিব? সাধনের 
একটি অঙ্গ এই ঘি, দিবসে রাজদর্শন নিষিদ্ধ । 

শিবং “ ভাল, এ ব্রত কি উদ্দেশে ধারণ করিয়াছেন?” ১ 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়। সীভাঁপতি বলিলেন,--" আমার ললাটে এক 


৬৪ সাহিত্যরত্। | 


স্স্প শত সি সপ এত আত ৭৮ উলকি নর প নম সপ সা ৯ সা সস আদি জরা পলি সি 


অমঙ্গপ- নিবি, আছে। আমার ইষ্টদেবতা, যাহাকে আরম বাল্যকাল 
হইতে প্রাণের সাহত পুজ। কারযকাছি, খাহার নাম জপ করিয়! আমি 
জীবন দিতে আনন্দ বোধ করিব, বধির নিবন্ধে তিনি আমার উপর 
অনস্থষ্ট, সেই অসস্তোষ থগডনাথ এহ ব্রত ধারণ করিয়াছি। ” | 

শিব । “ এ অমঙ্গল কে গণন। করি] আপনাকে ভানাইল? কে ব। 
আপনাকে অমঙ্গলথগ্ুনাথ এ ব্রত ধারণ করিতে বলিল ? " 

সীতা । “ কার্যাবশতঃ আমি স্বয়ংই প্রথমটি জানিতে পারিলাম; 
ঈশানীমন্দিরে একজন সতী-সাধ্বী যোগিনী আমাকে এই ব্রত ধারণ 
করিবার আদেশ করিয়াছেন। যাঁদ সফল হই, তবে সে .ভগিনীসম 
ন্েহময়ীর সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিব; যদি কৃতার্থ না হই, তবে এ 
অকিঞ্চিখকর জীবন তাগ করিব। যাহার সস্তোষার্থ জীবন ধারণ 
করিতেছি, তিনি অসন্থষ্ট থাকিলে এ ভীবনে আবপ্তক কি?” 

শিবজী দেখিলেন, গোস্বামীর নয়নে জলবিন্দু,-_তাহার নিজের 
চক্ষুও শুফ রহিল না, বলিলেন---“ সীতাপতি ! যাহা বলিলেন যথার্থ; 
ধাহার জন্য শ্রাণ পণ করি, তাহার তিরস্কার, তাগর অসন্তোষ অপেক্ষা 
জগতে মর্্রভেদী দুঃখ আর নাই |” 

সীতা। * প্রভু কি এ যাতনা কখনও ভোগ করিয়াছেন ?* 

শিব। “ জগদ্দীশ্বর আমাকে মার্জন! করুন, আমি একজন নির্দোষ 
বীরপুরুষকে এই যাত্তন৷ দিয়াছি ;--সে বালকের কথ মনে হইলে, 
এখনও আমার সময়ে সময়ে হৃদয়ে বেদন। হয়। ” 

প্রায় উদ্দেগরুদ্ধকণ্ঠে সীতাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন," তাহার 
নাম কি?” 

শিবজী বলিলেন, “ রঘুনাথজী হাবিলদার ।” ঘরের দীপ সহস। নির্বাণ 
হুইল! শিব্ী প্রদীপ জালিবার উদ্চোগ, কারিতেছিলেন, এমন সময়ে 


সীতাপতি গোস্বামী কে? ৬৫ 
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অতি কষ্টৌচ্চারিত স্বরে সীতাপতি বলিলেন, " দীপ অনাবশ্তক,__-বলুন 
শ্রবণ করিতেছি.! ” 
শিব। “আর কৃব্লিব! তিন বৎসর অতীত হইয়াছে, সেই 
_বাণকবেশী*বীরপুকুষ আমার নিকটে আসে ও সৈনিকের কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
হজ । ত্বাহার বদনমণ্ডল উদার; সীশাপতি! আপনারই ন্তায় তাহার 
উন্নত ললাট ও উজ্জ্বল নয়ন ছিল। বালকের বন আপন! অপেক্ষ। অন্ন ; 
আপর্দীর ন্ার বুদ্ধির প্রথরতা ছিল না । কিন্ত সেই উন্নত-হৃদয়ে আপনার 
্টায় ছুর্দমনীয় বীরত্ব ও অকুতোভয়ত সর্ধদা বিরাজ করিত। আপনার 
বলিষ্ঠ উন্নত দেহ বখন দেখি”--আপনার পরিফার কণস্বর যখন শুনি, 
আগ্ননার বীরোচিত বিক্রম খন আলোচনা করি, সেই বালকের কথ! 
সর্বদাই হৃদয়ে জাগারত হয় । ” 
. সীতা । “তাহার পর ?* 
শিব। « সেই বালককে যে দিন প্রথম দেখিলাম, সেই দিন প্ররুত 
বীর বলিয়। চিনিলাম, নেই দিন আমার নিজের একখানি অসি তাহাকে 
দান কৰিলাম )১-_রঘুনাথ সে অসির অবমানন। করে নাই। বিপদের সময় 
আমার ছায়ার গ্তায় নিকটে থাকিত, বুদ্ধের সময় হুপ্দিমনীয় তেজে শক্ররেখ। 
ভেদ করিয়া, মৃত্যুভঙ্গ তুচ্ছ করিয়! পিংহনাদে অগ্রসর হইত। এখনও 
বোধ হয়, তাহার সেই বীর আকৃতি, সেই গুচ্ছ কৃষ্ণকেশ, সেই উজ্জল 
নয়ন, আমি দেখিতে পাইতেছি ! » 
সীতা । “তাহার পর?” 
শিব। “ এক যুদ্ধে আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিল, অন্ত এক যুদ্ধে 
তাহারই বিক্রমে হূর্গ জয় হইয়াছিল, কত যুদ্ধে আপনার অসাধারণ পরাক্রম 
'প্রকাশস্থ্রিয়াছিন ] 
সীতা । £ তাহার পর?” 
৫ 
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শিব। “আর 1জজ্ঞাসা৷ করেন কি জন্য ? আম এক দিন ভ্রমে পাত 
হইয়া সেই চিরাবশ্বানী অন্ুচরকে অবমাননা করিয়া কাধ্য হইতে দূর 
করিয়। দিলাম ) শেষ পথ্যস্তও রঘুনাথ একটিও কর্কশ কথা উচ্চারণ করে 
নাই। যাহধার সময়ও আমার 1দকে মস্তক নত কাঁরয়া চলিয়া) গেল।” 
শিবজার ক রুদ্ধ হহল, নন দির অশ্রু বাঁহয়া পড়িতে লাগিল ॥॥  « 

অনেকক্ষণ কেহ কথা কাহতে পারলেন না) অনেক পরে মীতাপতি 
বলিলেন--“ আক্ষেপের কারণ কি ৪ দোষার দণহ রাজধন্ম। +” 

শিব। “ পোষা? রথুনাথের উন্নত-চারত্রে দোষ স্পশে নাই । আমি 
কি কুক্ষণে ভ্রান্ত হইলাম, জান না। রথুলাথের বুদ্ধ-স্থানে আসিতে বিলম্ব 
হইয়াঁছল, আমি তাহাকে বিদ্রোহী মনে করিশাম। মহান্ুভব জয়লিংহ 
পরে এ ব্যয়ে অনুসন্ধান করিক়াছিলেন, জানিয়াছেন বে, তাহার 
একজন পুরোহিতের নিকট রঘুনাথ যুদ্ধের পুর্বে আশীব্বাদ লইতে 
গিয়াছিল। সেই জন্তই বিলম্ব হহয়াছিল। নির্দোধীকে আমি অবমানন। 
করিরাছিলাম। শুনিরাছি, সেই অবমাননার রঘুনাথ প্রাণ ত্যাগ কার- 
রাছে। যুদ্ধে সে আমার প্রাণ রক্ষা করিরাছিল, আমি তাহার প্রাণ 
বিনাশ করিয়াছি !” 

শিবজীর কথা সাঙ্গ হইল ; তিনি দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিলেন, অনেক- 
ক্ষণ নীরব হইয় রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে চাাকিলেন,--« সীতাপতি 1” 

কোনও উত্তর পাইলেন না) কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইয়া প্রদীপ জালি- 
লেন-_সীতাপতি ঘরের মধ্যে নাই! সীতাপতি গোস্বামী সহসা! অস্ত 
হইলেন কি জগ্ত ? সীতাপতি গোস্বামী কে? - 
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* বর্ষা গ্লেষ হইয়াছে । শরৎ উপস্থিত। আকশ পরিফার, মেঘের 
লেশমান্রও নাই। নীল-_স্ুনীল-_গাঁঢ় নীল, বর্ণনার অতীত, মনোমোহন 
নীল বের ছটার মাঝে বড় বড় তারা জল জল কন্রিয়! জলিতেছে। 
,তারকারাজি মধ্যে ছায়াপথ সমস্ত আকাশকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া 
শেষে নিজেও ভাগ হইয়াছে । পৃথিবার কাদ। শুকাইস্সা আসিগাছে, 
পৃথিকীর নবযৌবন প্রকাশ করিয়া দিতেছে। উপরে সব গাঢ় নীল, নীচে 
গাঁড় সবুজ ; যেখানে এই ছুয়ে দিশিনাছে, সেখানে বোধ হইতেছে যেন 
এক ফ্রেমে ছুই প্রকাণ্ড চিত্র আটিয়া দর্শকের ভন্য মাঝখানে একটু স্থান 
রাখিয়! দিয়াছে । 
যখন আকাশ নির্মেঘ, যখন ধুন্দুলার সম্পক মাত্র নাই, সেই সমর়ে__ 
সেই স্থখের শরৎ সমাযর-_কেং হিমালয়ের মধুপিমা দেখিয়াছ কি? এক 
দিকে সমস্ত হিন্দুস্থান শতযোজনব্যাপী মাঠের স্তর, এক দিকে পর্বতশ্রেণীর 
পর পর্ধবতশ্রেনী, তাহাঁরস্পর পব্বতশ্রেণী, তাহার পরে_-কত পরে বরফের 
পাহাড় দেখিয়াছ কি? সেই শ্রেত-স্বচ্ছ বরফের উপ্র স্র্ধ্যকিরণ পাড়ি 
ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া জলিতেছে, বোধ হইতেছে যেন রাজপুত্রের আগমনে 
বিশাল-নগরী-সমূহ ন।ন1 দ্বীপমালায় মগ্ডিত হইয়া রহিয়াছে, দেখিয়াছ 
কি? পূর্ব ও পশ্চিমে কেবল দেখিবে চুড়ার পর চূড়া, তাহার পর চুড়া, 
তাহার পর আবার চূড়া ঃ শেষ ,নাই, বিরাম নাই, অনন্ত বলিলেও হয়। 
বর্ষা সম্জীতি শেষ হইয়াছে, চারি 'দিকে ঝরণা হইতে ঝম্‌ বস্‌ রবে শ্ধের 
ফেনার মত শারদ! জল বেগে পড়িতেছে, কোথাও তাহার উপর হুর্য্যের 
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আলোকে রামধনু দেখ! যাইতেছে, কোথাও কোন নির্ঝরিণী চির-অন্ধ- 
কার মধ্য দরিয়া চিরকাল অলক্ষিতভাবে প্রবাহিত হইতেছে, কেহ 
দেখিতেছে না অথচ গতিবও বিরাম নাই। যেখানে ঝরণা সেইথানেই 
গাছ পাল। বন, আব সেখানে 'ভীষণাকাব প্রস্তর, কাছে গেলে বোধ হয় 
এখনই ঘাড়ে আসিয়া পড়িবে । এখানে এই ভয়ানক উচ্চতা, আবাব 
পরক্ষণেই গভীব খড় ঃ তাহাব তলা কোথায় ?-_দেখা যায় না, যদি দেখা 
যায়, দেখিবে একটি ক্ষুদ্র নদী চলিয়া! যাইতেছে, উপলে উপশো জল 
লাফাইতেছে, নাচিতেছে, আর চলিতেছে । স্থানে স্থানে নীরস কঠিন 
রুবর সহস্র বংসরেরও আঁধক কাল কালেব সঙ্গে যুদ্ধ কবিয়া আত্মরক্ষা 
করিতেছে, আবু সেঁউতিলতা৷ তাহাকে জড়াইয়৷ জড়াইয়। জডাইয়! পাশ 
বৎসর পর্য্যন্ত বাচিয়া রহিয়াছে । 

এই হিমালয় তুমি আজি যেমন দেখিতেছ, ইহা অনন্তকাল এইরূপ, 
অনন্তকাল ধবিয়া ববফের পাহাড এইরূপই আছে, ঝবণ। এইপ্পই 
বহিতেছে, আকাশও এইবপ গাঢ় নীল, সবই এইরূপ। শরতেও 
হিমালয়ের এমনই গভীর অথচ মনোহর, ভয়ঙ্কর অথচ উন্মাদন সৌন্দধ্য। 
কিন্ত মামর! যে শরৎকালেব কথা উল্লেখ করিতেছি, সেই শরৎকালেব 
অমাবস্য-রাত্রে হিমালয়ের এক অপুর্বব সৌন্দর্য্য হুইনাছিল। সে শর 
সত্য ও ভ্রেতাধুগের পন্ধিসময়ে। 

উক্ত শরৎ অমাবস্য। রাত্রে সহসা ছায়াপথ দ্বিধা বিদীর্ণ হইয়া! গেল, 
আর তাহার মধ্য হইতে অগণিত অসংখ্য খভুগণ বহির্গত হইলেন। 
সমস্ত ব্রহ্মা তাহাদের শরীর প্রভার আলোকিত হই । নক্ষত্রের কিরণ 
অন্তহিত হুইল, নক্ষত্রগণ চিত্রাপিতবংৎ আকাশ-পটে বিরাজ করিতে 
লাগিল। স্বীভুগণ মুহূর্তমধ্যে আকাঁশপথ অতিক্রম কারিলেন। পক্ষীরা 
ঝীক বধির! বেড়ায়, দেখিতে কতই সনদ) কিন্ত যখন তীব্রজ্যোতির়্ 
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খভৃগণ শরীরপ্রভায় দিগস্ত আলোকিত করিয়া, আকাশপথ আচ্ছন্ন করিয়া, 
দলে দলে আসিতে লাগিলেন, তখন পৃথিবীস্থ মানববুন্দ চমৎকৃত হইয়! 
গেল। কেহ বলিল খ্পূমকেতু উঠিয়াছে, কেহ বলিল নক্ষত্রসমূহ খসিয়া 
পঁড়িতেছে। খভুগণ আজি জন্স্থান দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 
তীহারা ষত নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, তাহাদের আনন্দের সীম। নাই, 
তাহারী। আসিয়া হিমালয়ে উপস্থিত হইলেন। তখন টিব্যায় টিব্যায়, 
চূড়ায় চুড়ায়, শিখরে শিখরে, খভ্গণ দীড়াইয়া মহাআনন্দভরে গান 
ধরিলেন। মানবের সাধা কি সে গান বুঝে । কিন্তু সে শ্রতিমনোহরশ্বরে 
জগও মুগ্ধ হইল। জগৎ নিস্তব, আকাশ নিস্তব্ধ, নক্ষত্র অচল, দ্বিফাল 
ছার়ীপথ নিশ্চল, নিম্পন্দ, সমন্ত ব্রহ্মাণ্ড স্তস্তিত - ্তিমিত-__মহামোহনিদ্রার় 
'অভিভূতবৎ হইল। খভুগণ একতান স্বরে গান ধরিলেন। গীতধ্বনি 
্রাঙ্মাণ্-ভাণ্ডোদর পরিপুরিত করিয়া উনুক্তু ছায়াপথ-দ্বারপথে অনস্তে 
নিলীনু হইল। | 

মুগ্ধ হইয়া পৃথিবীস্থ, আকাশস্থ, ব্রহ্গাগ্স্থ, অনন্তস্থ জনগণ এই গান 
শ্রবণ করিলেন। উত্া সকলেরই কর্ণে সুধাধারাবৎ বোধ হইতে লাগিল। 
কেহই বুঝিল না! কেন তাহাদের প্রাণ প্রফুল্ল হইল, অথচ সকলেই মুগ্ধ 
' হইয়া রহিল। কেবল” তিন জন লোক গানের অর্থগ্রহ করিয়াছিলেন। 
তিন জনে গানে মত্ত হইয়াছিলেন। তিন জনে মন্্রমুগ্ধবৎ স্বর লক্ষ্য করিয়। 
হিমালয়-চূড়ায় আসিয়াছিলেন। ইহারা ভারতের চূড়া ; ষতদিন ভারত 
থাকিবে, যতদিন হিন্দুধশ্খব থাকিবে, যতদিন জগতে মাহাজ্মের মান থাকিবে, 
ততদিন ইহার্দের নাম লোপ হইবে না। 

প্রথম, মহ্ধি বশিষ্ট; দ্বিতীয়, বিশ্বামিত্র ;-তৃতীয়, বান্মীকি। 

আদি খতৃগণ গায়ক, জন্মভূমিদর্শনে পুলকে পুরিত হইয়া গাহিন্তেছেন, 
স্বদগ্স উল্লাসে শরিয়! উঠিয়াছে। তাহারা আবার বছুকাল পরে সেই 
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চতুকদধি-তরঙ্গ-বাছ-ক্ষালিত-চরণ। চির-নীহার-ধবলোন্নত-শীর্যা প্রাচীন! 
সুজল! স্ুফলা জননী জন্মভূমির দর্শন পাইয়াছেন ; বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও 
বান্সীকি শ্রোত। তাহারা শুনিতেছেন, বুঝিতেছেন, গ্ঞাবগ্রহ করিতেছেন | 
কাণ, যন, প্রাণ ভরিয়া উঠিতেছে। জ্ঞান-চৈতন্ত-হত। তাহারা গায়কে 
মুগ্ধ, গায়কের ভাবে মুগ্ধ, গানে মুগ্ধ, সুরে মুগ্ধ, আর সুরের তাবে আর 
মু্ধ। | | 

নুর যত জমিতেছে, কেবল যেন বলিতেছে * ভাই ভাই ভাই।” খতুর! 
যেন বাহু প্রসারণ করিয়া স্থাবর, জঙ্গম, ভূচর, খেচর, জলচর সকলকে 
ডাকিতেছেন, 'এস ভাই ভাই, এম ভাই ভাই,এস ভাই ভাই ভাই। সবাই 
ভাই ।» সুর জমিতেছে, যেন আর ডাকিতেছে "ভাই ভাই ভাই 
আমর! সবাই ভাই।; 

পৃথিবীশ্ুদ্ধ যেন বাজিয়! উঠিল “ভাই ভাই,।+ ব্রহ্গাণওড হইভে যেন 
প্রতিধ্বনি আসিল * ভাই ভাই । * পুর্ব, দক্ষিণ, উত্তর, পশ্চিম ধেন গভীর 
স্বরে বলিল * ভাই ভাই। আমর! সবাই ভাই।; 

বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বান্সীকির হৃদয়ের তলা হইতে প্রতিধ্বনি হইল 
“ ভাই ভাই।+ যেন মোহিনীতে তাহাদের ইন্দ্রিয় শব করিয়া হৃদয়কে 
গল্লাইয়। বলিল “ ভাই ভাই।* একজন পণ্ডিত, একজন দিপ্বিজরী, আর 
একজন দহ্থা, সবারই মনের বিরোধীভাব যেন মুহুর্ত জনতা তিরোহিভ 
হইল। সবারই হুঘয় যেন একতান-মনপ্রাণে বলিয়া! উঠিল-_“ ভাই 
ভাই ভাই। আমর! সবাই ভাই।, 

তিন জনই উন্মত্ত, কিন্তু মনের তলায় তলায় অতি গোপনে গোপনে, 
আস্তে আস্তে, ধীরে ধীরে একটি ভাৰনাক্োত সকলেরই মনে 'বহিতে 
লাগিল! তাহারা! গানে এমনই উন্মত্ত ঘে বেগবান্‌ চিন্তাল্রোতে€' তীহা- 
দ্বিগকে আকর্ষণ করিতে পারে না, হৃদয়ের তল'বাহিনী অন্ত: গলিলা ক্ষ 
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ভাবনার ত কথাই নাই। তাহারা! ধেমন গানে তন্ময় তেমনই আছেন । 
অথচ ভিত্তরে ভিতরে হৃদয় গলিয়া ক্রমে ক্রমে আর একরূপ হইতেছে । 

বশিষ্ঠের মনে আত্ম প্রসাদ-_' আমি ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ে বিবাদ মিটাইয়া 
তুলিয়াছিং আমি সব ভাই ভাই করিবার বোগাড় করিয়াছি।? 
»  বিশ্বামিত্রের মনে আত্মগরিম1--' আমি বাহুবলে সমস্ত পৃথিবী জয় 
করিমা এক কবিয়া আনিয়াছি, আমার শামনে সব ভাই ভাই হইয়! 
যাইখ্বে। 

আর বাল্ীকির অন্তরে অন্তরে কি ভাবনা? বিষম আত্মগ্নানি ! 
 হান্ব! আমিকি করিতেছি, আমি কেবল আমাৰ তায়েদের সর্বনাশ 
করতেছি |; 

হৃদয়ে এই যে ভাবনা চলিতেছে তাহার প্রতি কাহারও লক্ষ্য নাই। 


বাল্মীকির জয় 
(২ ) 

ওদিকে বান্ীকি হিমালয়-জঙ্গল-মধ্যে কেবল ব্রোদন করিয়া বেড়ান, 
রোদনের বিরাম লাই, অন্তর্দীহেরও বিরাম নাই, কি পাপই করিয়াছি, 
কেমন করিয়া এ পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে, ষতই ভাবেন ততই হৃদয় উদ্তেল 
হয়, ততই একস্থানে স্থির থাকিতে পারেন না। দস্থ্যদলের সহিত আর 
দেখা করেন না। তাহারা খু'জিয়া বেড়ায়, দেখ! পায় না। মানুষ 
দেখিলে হৃদয়ের আবাল! আরও বাড়িয়া উঠে, জঙ্গলে পণ্ড পক্ষীর সহিত 
বাস হইতে লাগিল, পণ্ড পক্ষীও তাহায় কাতর ভাবে কাতর। তি 
পশুকে 'আহাত্স দেন, ফাহার গলা চুলকাইয়! দেন, কাহাকেও জা 
করাইয়া দেন, এই ভাবে দিন কাটিতে লাগিল। ইহারই মধ্যে এক দিন 
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এক ক্রৌঞ্চ মিথুন বড় আদর করিয়া! পরম্পর বসিয়া খেলা! করিতেছে । 
আবার উড়িয়া উড়িয়া! পা! নাড়িয়! ঘুরিয়! ঘুরিয়। শব্ধ করিয়া আর এক 
ডালে বসিতেছে, বাঙ্মীকি একতানমনে উহাদের ক্রীড়া দেখিতেছেন, 
আর তাবিতেছেন, « ইহীর! আম। অপেক্ষা কত সুখী, আমি কেন অমন্মি_ 
করিয়া আমোদে মত্ত হইয়া বেড়াই না । আমারও ত.কত সঙ্গী ত্যাছে।%৮ 
আর ভাবিতে পারিলেন না। পূর্ব-কথা আবার নূতন হুইয়৷ হদয় আকুল 
করিয়া! তুলিল। তিনি এইরূপ ভারিতেছেন, হঠাৎ একটা তীর আয়া 
একটি পক্মীর প্রাণ সংহাঁর করিল। পক্ষী পড়িয়া ভূতলে লুটাইয়৷ ছট্‌ 
কটু করিতে লাগিল । ব্যাধ দৌড়িয়া পাখী লইতে আদিল। বান্সীকি 
বলিলেন, রে পাপাত্বা-- 
ম৷ নিষাদ প্রতিষ্ঠীব্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাত | 
ষৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কাঁমমোহিতং ॥ 

বলিবা৷ মাত্র বান্মীকি দেখিলেন, নির্ঝর-মধ্য হইতে একটি কন্তা 
কাননপথ আলে। করিয়া আসিতেছে, তাহার কান্তি অগ্পরা-বিনিন্দিত, 
জ্যোতন্না অপেক্ষাও নিগ্ধ-মন্দ ও হদয়-সুগ্ধকর। কামিনীর কমনীয় কান্তি 
দর্শনে সকলেই আশ্চর্য হইয়া! গেল। ব্যাধ ক্রৌঞ্চ সংগ্রহ করিতে হস্ত 
প্রসারণ করিতেছিল, সে স্তব্ধ হইয়া রহিল। পঙ্ত, পৃঙ্গিগণ নীরব হইল। 
কন্তা বান্মীকির সন্মুথে আসিয়া দীড়াইলেন। বান্মীকির কথ! সরিল না 
কন্তাও বান্মীকিকে কথা কহিবার অবকাশ দিলেন না! বলিলেন, 
“ বান্সীকি, বিশ্মিত হইও না, আমি সরস্বতী ব্রাঙ্গণদিগের কুলদেবতা। 
কিন্ত ব্রাঙ্গণদিগের মধ্যে কাহাকেও তোমার মত কোমজ্জ হাদয় দেখি নাই, 
কইজন্য তোমায় এই বীগ! দিতে আসিম্লাছি। এই . বীণা তোষার ৬. 
তোমার মত লোকের হাতে চিরদিন থাকিবে। তোমরা পরহিতৃবতে 
দীক্ষিত হইয়া কেবল পরের জন্ ইহার ব্যবহাপ় করিবে। ” বাঁলীকি- 
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চরপণতলে লুষ্টিত হইয়! বীণ! গ্রহণ করিলেন, কিন্তু বীণা তাহার হাতেই 
রহিল, সরস্বতী অন্তর্ধান হইলেন 
এ দ্বিকে বান্মীকি স্বুরত্বতীর বীণা পাইয়া ও কবিতার আসম্বাদ পাইয়া 
“ হিমৃলয়ের গভীর বনভূমি ত্যাগ করতঃ লোকালয়ে আসিলেন, আসিয়া 
"»ফ্কালয়েব ভয়ানক অবস্থা দেখিয়া তাহার হৃদয় গলিয়। গেল। তিনি 
কাতর “হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। লোকের ঢঃখে বোধ হয় 
সর্বপ্রথম তাহারই নয়ন দিয়া জলধারা পড়িল । এই জলধারা কয়জনের 
পড়ে? কিন্তু এ জলধারা এক একটি অমূল্য ধন, এক এক বিন্দুতে শত 
অত্যাচার দমিত হয়। এই ভাবে রোদন "ও গান করিতে করিতে 
বাঙ্মীষ্টক সমস্ত হিন্দুস্তান পর্যটন করিলেন। কিরূপে নিবারণ করিবেন 
জানেন না; কিন্কু আর থাকিতেও পারেন না । এক দিন এক নদীতীরে 
বসিয়। বীণা বাজাইতেছেন, আর নয়নাসারে সলিল-প্রবাহ বৃদ্ধি করিতেছেন, 
এমন সময়ে অতি দূরে ঘোরতর ভয়ঙ্কর শব্দ হইল) প্রথম ডাকাইতির 
মত চীৎকার, তার পর আর্তনাদ আরম্ভ হইল, বান্সীকি আর থাকিতে 
পারিলেন না। দৌড়িয়। শব্দ লক্ষ্য করিয়! চলিলেন। দূরে গিয়! দেখেন, 
এক প্রকাণ্ড নগরে লুঠ আরম্ত হইয়াছে । বান্ীকি বীণা লইয়৷ তথাক়্ 
উপস্থিত হইলেন, এবং দন্যুদলের নায়কের হাত ধরিয়া বলিলেন, « তৌমরা 
এ কর্ম ছাড়।” | 
পরের জঙ্ঠ কারার অনেক গুণ, তুমি নিজের জন্থ কাদ, তোমার 
কান্না কেহ গুনিবে না, তৃমি একবার পরের জন্ঠ কাদ দেখি সকলেই 
তোমার সঙ্গে কীদিবেৎ তাহাতে আবার যদি তোমার কান্নায় গভীর 
সহৃদয়তা থাকে, তাহা! হইলে আরও কীর্দিবে। বান্দীকির রোদনে ও 
'গানে এক্‌ তাহার ভাবে দস্থ্যদপতি একটু গলিলেন ১ গলিয়াই তিনি 
চিনিতে পারিলেন যে, গায়ক বান্সীকি। দশ্াদলপতি আর স্থির থাকিতে 
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শ্শসিসস 





পা সন সপ্ন 


পারিলেন না। তৎঙ্গণাৎ লুঠ-তরাজ বন্ধ কবিতে হুকুম দিলেন। তাহার 
নিজের দল থামিল। কিন্ত তাহাব দলে যে ম্রেচ্ছ, যন, বানর ও 
রাক্ষস ছিল, তাহারা থামিবে কেন? দল্গপচিত নিজে তাহাদিগকে 
থামাইতে গেলেন, কিন্তু গিয়া! দেখেন বাক্ষসের। রাজপরিবাত্বস্থ সকলুকে 
ভক্ষণ করিয়া ফেলিয়াছে। দন্থাদলপতি তখনও তাহাদের থাধি৬ 
বলিলেন। একে রাক্ষস, তাহাতে মদ খাইয়া লুঠে উন্মত্ত হইয়াছে | 
স্তাহাব কথা তাহার! কেন শুনিবে ? তাহাব! আরও ক্ষেপিয়া” উঠিল। 
ভখন দলপতি বাহুবলে তাহাদিগকে নগর-বহিষ্কত করিয়া দিলেন। কিন্তু, 
বাহিরে গিয়া তাহারা যবন, শ্লেচ্ছ ও বানরেব সহিত মিলিত হইয়া ভীম 
পরাক্রমে দন্থ্যশিবিব আক্রমণ করিল। দলপতি কষ্টে শিবির মধ 
আসিলেন, আসিয়া! যাহা! দেখিলেন, তাহাতে চমতকৃত হইলেন । দেখিলেন 
বান্মীকি বীণা হস্তে " ভাই ভাই » গাহিতেছেন, সমস্ত দল্যুদল শুনিয়া 
কেবল কাদিতেছে,_-নি:শবে সহম্র যোদ্ধা কাদিতেছে । নরহত্যা যাহাদের 
ব্যবসায়, জীবিকা, তাহাবা সকলেই কাদিতেছে--অস্ত্র ত্যাগ করিয়াছে । 
সমবেত রাক্ষসাদি যে আক্রমণ করিতেছে, লে দিকে দৃকৃপাতও নাই। 
রাক্ষসের! ভীম-পরাক্রমে আক্রমণ কবিল, বান্দীকির গান আরও উচ্চ 
হইল, দয়-ভিক্ষা পূর্ণ হইল। মানব-ছুঃখ-রর্গনায় পূর্ণ হইল। 
হৃদয় মাতাইয়! ভুলিল। বাক্ষদগণও ক্রমে মোহিত হইয়। শুনিতে লাগিল। 
খভূদিগের গান শুনিয়া বালীকির বাকা হইয়াছিল, আজ সমস্ত দন্ত্যদলেৰ 
সেই তাব হইল। কি যবন, কি ম্নেচ্ছ, কি রাক্গ, কি বানর. সব 
মোহিত, দয়1 সকল হৃদয়ে প্রবল হইল। গানে যেমন বলিতেছে “ ভাইরে 
যা করেছিস করেছিম্‌, আর করিম্নে। দেখ, দেখি, তোর যদি এমনি 
হয, তুই কি করিন্। সকলেই মাদুষ 'ত? তোর শীঘ্র যেমন রুক্ত' 
মাংদমর়, সবারই তেমনি । মনে কর, বদি তোর লাগে, কত “দগ্মদ হয়; 
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কিন্ত আপনার একটু লাগিলে আস্থর হম আর অন্ের মন্তকে তরবারি 
আঘাত করিস্‌্। আহা! একবার মনে কর দেখিরে তখন কি হয়। 
পরের ছেলের মাথ৷ 'অনীয়াসে কাটিস্‌, কিন্তু একবার মনে কর দেখিরে 


“তোর নিজের ছেলের ওরকম হ'লে কি হয?” শ্রোতৃগণ ভূকরিয়! 
স্ক্কাদিয়! উঠিল, কাদির! গড়াইয়া পড়িল, «রক্ষা কর গুরো। উপায় 
বলিয়া দাও।” আবার গান চলিল, “ সব ভাই ভাই বল, সবাই আপন. 
পর কেঁহ নাই, সবাই মানুষ, শীতে তোমার যেমন, সবারই তেমনি । 
গ্রীষ্মে তোমার ঘাম হয়, সবারই তেমনি। বর্ষার জলে তুমি ভিজ, সবাই 
সেইরূপ ভিজে । অতএব তোমায় আর অন্য মানুষে ভেদ কি? সবাই 
মিল, মবাই মিল,. একতান এক প্রাণ হও, আমি তোমার, তুমি আমান 
53 এক তৃণ সবার শয্য1, এক পৃথিবী সবার বাস, এক হৃর্ধ্য সকলকে 
আলো দেয়, এক টাদে সকলের প্রাণ জুড়ায়। তবে প্রাণ ফেন দুই 
থাকে?” গানে যে কত বলিতেছে, কে বলিবে ? কতক্ষণ যে গাইল, কে 
বলিবে ? হীনকবি বান্মীকির গান কতক্ষণ ব্যাখ্যা করিবে? 

গানের ফল এই হইল, সকলে দশ্াবেশ ত্যাগ করিয়। লান্মীকির পায়ে 
জড়াইয়া পড়িল। দন্থ্যদলপতি গুহকচগ্ডাল পায়ে জড়াইয়! কীঙ্দিতে । 
লাগিল। বানীর্কি তাহাদিগকে পা ছু'ঁইতে নিষেধ করিয়! কহিলেন, 
«আমি দেবতাও নহি, অবতার ও নহি, রাজাও নহি, তোমরাও যাহাই | 


আমিও তাহাই। আমার পায়ে পড়িলে কি হইবে, । 
সা | 
করিয়াছ,..আর করিও না। জীবন িবর্ভন| 
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'করিয়া। সপথে জীবন কাটাও, সুখী হইবে। ” 
শী হরপ্রসাদ শান্্রী। 


চরিত্র । 


নিফলক্কচরিত্র অমুল্য সম্পত্বি। কোন পার্থিব সম্পত্তির সহিত 
উহার তুলন| হয় ন]। পরিশ্রমী, সত্যবাদী, উদারচেতা ও সর্বপ্রকী 
সাধুস্বভাবসম্পন্ন মানব সর্বদেশে, সর্বজনসমাজে, শ্রদ্ধা ও প্রীতির পা 
হইয়| থাকেন। পৃথিবীতে যাহা সুখপ্রদ ও উৎকৃষ্ট, তিনি তাহাবই 
অধিকারী হয়েন। তাহার অভাবে জগৎ জীর্ণ হইয়া! অশান্তির উৎপত্তি 
করে, তিনি যে সমাজে অবস্থিতি করেন, সেই সমাজই আোতম্বতীর 
দলিলসিক্ত শস্যশ্তামল ভূখণ্ডের স্টায় নিরন্তর শ্রীসম্পন্ন থাকে । মানবের 
সত্যবাদিতা, উদারত৷ ও সাধুতা চরিত্রগুণেই বর্ধিত হয়। 

প্রতিভাশালী ব্যক্তি লৌকের নিকটে প্রশংসা লাভ করেন। সচ্চরিত্র 
ব্যক্তি প্রশংসার সহিত লোকের ভক্তি ও শ্রদ্ধার পাত্র হয়েন। প্রতিভা- 
সম্পন্ন পুক্রষ যখন সমাজে বুদ্ধিবৃত্তির পর্রিচালনে সযত্ব হয়েন, চরিত্র 
সম্পন্ন পুরুব তখন সমাজের ধন্মভাবের উৎকর্ষনাঁধনে সচেষ্ট থাকেন। 
সমাজ এক জনের শৃখ্যাতি করে, অপর জনের অনুকরণে ব্যগ্র হয় । 

চরিত্রবান্‌ ব্যক্তি সর্বদা বিবেকের অধীন থাকেন। তিনি অসৎ 
বিষয়ে যেরূপ উপেক্ষা প্রদর্শন করেন, সং বিষয়ের সেইরূপ আদর 
করিয়া! থাকেন। তাহার প্রতিকার্য্যেই তদীয় সাধুতার নিদর্শন লক্ষিত 
হয়। গ্রীসদেশের স্প্রসিদ্ধ পণ্ডিত সন্রেটিপ বার বার নিপীড়িত হইলেও 
কখনও ক্রোধ প্রকাশ করিতেন না। ছুর্দমনীয় ক্রোধরিপু যেন আজ্ঞাবহ 
"সেবকের ন্তায় নিরন্তর তাহার পদানত থাঁকিত। মিবারের অধিপতি 
রায়মল্লের পুপ্র কোন অবৈধ কার্ধা করাতে একজন রাজপুত বীর উদ্ত্তজিত 
হইয়। তাহার প্রাণ সংহার করে। মহাত্মা বায়মল্ল পু্রহস্তাঁকে পুরস্কৃত 


করিয়। রাজপুত-ধর্ধের গৌরব রক্ষা করিয়াছিলেন। সচ্চরিত্র ব্যক্তি 
এইপপে সর্বক্ষণ নাধুতার প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ থাকেন। তাহার ব্যবহারে 
শরন্ধাসহকৃত বিনয় ও সৌজন্য নিরন্তর পরিস্ফুট হয়। তিনি যেমন 
বয়োবুদ্ধদিগ্বের সম্মান ও গুরুজনের প্রতি ভক্তি প্রকাশ করেন, সেইরূপ 
.র্থজনের, প্রতি প্রীতিদর্শন ও ৪অন্ুজীবীদিগের প্রতি স্নেহ প্রকাশ 
করিয়া,থাকেন। সামান্ত লোকের কোনও গুণ দেখিলে তিনি সেই 
গুণের শ্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শনে বিমুখ হয়েন না। গুহক চগণ্ডাল হইলেও 
রামচন্দ্র তাহার সহিত বন্ধুজনোচিত ব্যবহার করিয়াছিলেন । 

সচ্চবিত্র ব্যক্তি সর্বদা কর্তব্যপালনে উদ্যত থাকেন । মানব পরিবার- 
বদ্ধইয়। অবস্থিতি করে। সুতরাং তাহাকে সর্বপ্রথম পিতামাতা ও 
স্বীপুত্র প্রভৃতি পরিবারবর্গ সম্বন্ধে কর্তা পালন করিতে হয়। এতদ্বাতীত 
'আমমীয়-স্থজন, স্বজাতীয় ও পরজাতীয় লোক এবং অপরাপর জীবগণ 
স্বন্ধেও তাহাকে কোন না *কোন কর্তব্য কর্শে নিয়োজিত থাঁকিতে 
হয়।* চরিত্রশালী ব্যক্তি এই সকল কর্তব্যের পালনে কখনও ওঁদাস্য 
'প্রদর্শন করেন না। তিনি পিতামাতা সম্বন্ধে আজ্ঞাবহ সেবকের 
ধর্ধ পালন করেন? স্ত্ীপুজ্র প্রভৃতি পরিজনবর্গের সম্বন্ধে সৌমামৃত্তি 
সদুপদেষ্টা প্রতিপালকের কাধ্য সম্পাদন করেন; 'আত্মীয়-্বজন-সম্বন্ধে 
প্রীতিময় শ্নিপ্ধভাবের পরিচয় দেন ; স্বজাত্বীয় ও পরজাতীয় লোক এবং 
অপরাপর জীবের সম্বন্ধে দয়া-ধর্ম্মের নিদর্শন দেখাইয়া থাকেন। তিনি 
আত্মজীবনে উপেক্ষা করিয়াও স্বকর্তব্য পালনে যত্রশীল থাকেন। রামচক্ত্র 
জটাবক্ষলধারী হইয়া* চতুর্দশ বৎসর কঠোর: বনবাসক্লেশ সহিয়াছিলেন, 
তথাপি বর্তব্যপালনে পব্াজ্দুখ হয়েন নাই। পূর্বকালে ইতালীতে« 
পম্পিয়াই নামে 'একটি সমৃদ্ধিশীলী নগর ছিল। একদ। একটি সৈনিক- 
পুরুষ নগরে প্রহরীর কাঁধ্য করিতেছিলেন, এমন সময়ে বিন্ুবিয়াস” নামক 
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তয়ঙ্কর আগ্নেয়গিরির অগ্য ৎপাত হইল। প্রস্তরদ্রবে ও ভন্মস্ত,গে 
সমস্ত নগর প্রোথিত হইয়! গেল। কিন্তু নগরের প্রহরী সৈনিকপুরুষ 
আপনার সন্নিবেশস্থান হইতে একপদও বিচলিত"হইল না। নিন্দিষ্ট স্থানে 
দণ্ডায়মান থাকিয়! প্রহরীর কাধ্য করা তাহার কর্তব্য। 'অগ্নযৎপাত 
জক্ষেপ না করিয়া সেই কর্তব্য পালটনর জন্য সেই স্থানে দ্রেহ ত্যা* 
করিল। তাহার কলেবর তশ্মস্তপের সহিত মিশিক গেল, কিন্তু তাহার 
কীন্তি অক্ষয় হইয়। রহিল । তাহার শিরন্ত্রাণ, অস্ত্র ও বন্ম অগ্ভাপি' তদীয় 
অলোঁক-সামান্ত চরিত্রগুণের নিদর্শন স্বরূপে নেপলন্‌ নগরের চিত্রশালায় 
রক্ষিত আছে। 

চেষ্টা ব্যতিরেকে চরিত্র উন্নত ও উচ্চভাবে পূর্ণ হয় না । চরিদরর 
উন্নতির জন্য আত্মশাসন থাকা আবগ্তক। পৃথিবীর চারি দিকেই পপ 
লোকের অমঙ্গলের জন্য গ্রস্ত আছে। চারি দিকেই প্রলৌভন-দানগী 
রহিয়াছে । পাপ এবং প্রলোভনের মধো চত্রিত্ত উন্নত করিতে হইলে 
আত্মশাসনের আবণ্তকতা অনুভূত হয়। বাহ! পাপজনক 'ও অকত্তব্য তাহ। 
চিরকাল দ্বণার সহিত পরিত্যাগ করা উচিত। আত্মশাসন না থাকিলে 
পাপ হইতে দূরে থাকিয়া ত্পথে অগ্রসর হওয়া যায় না। এরূপ স্থলে 
মানব প্রায়ই কুপথে পদীর্পণপুর্বক আপনাকে কলুষিত করে। যখন 
কোনও অন্তাঁয় ইচ্ছ। জন্মে, তখন আত্মশাননবলে সেই ইচ্ছার দমন করা 
কর্তব্য। বাল্যশিক্ষা ও সংসর্গের উপর চক্রিত্রের উন্নতি ও অবনতি 
অনেকাংশে নির্ভর করে। অতএব সর্বদা অসৎসংসর্গ হইতে নিরস্ত 
থাক। বিধেয়। ৮ 

আত্মশীদনের সহিত স্থৃশিক্ষা ও সদ্দৃষ্টান্তের সংযোগ থাকা উচিত। 
স্থশিক্ষায় অন্তঃকরণ মাজ্জিতি, হৃদয় গপ্রণস্ত ও কর্তধ্যজ্ঞাণ অটল, হয়। 
সনৃষটান্তে সংকার্য্যের অনুষ্ঠান-ইচ্ছা' জন্মে। চরিত্র ক্রমে স্থশিক্ষা ও 


চরিত | ৭৯ 
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সন্দূ টানতে দি হইয়া উঠে। সবার বিদ্বালয়ে শিক্ষালাভ করেন 
তাহাদের এই সকল বিষয় সর্বদা মনে রাখ! উচিত। চরিজ্র বিশুদ্ধ 
না হইলে, ত্তাহাদের শিক্ষর সার্থকতা হয় না। তাহার! সংসারে প্রবেশ 
5 করিয়া শ্যারান্থমোদিত ও ধর্মসঙ্গত কাধ্যের অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত থাকিতে 
আ্রেন না| কর্মক্ষেত্রে নিরন্তর তাহাদের উচ্ছঙ্খল ভাবের নিদর্শন 
পরিলক্ষিত হয়। শিক্ষার্থী সনদ ্টান্ত দেখিয়া সৎকাধ্যে ব্যাপৃত থাকিবেন 
*এবং শিক্ষকের উপদেশ সর্বদ| কার্ধো পরিণত করিতে যত্বশীল হইবেন। 
তাহাকে প্রতোক কার্য্যেই বিশুদ্ধ ভাবের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
বিশুদ্ধ ভাবের সংরক্ষণে, বিশ্তদ্ধ বিষয়ের পরিচিন্তুনে, বিশুদ্ধ গ্রন্থের 
অনুশীলনে, তাহার শিক্ষার যেরূপ উতকধ হইবে, চরিত্রও সেইরপ 
উন্নত হইবে। 


শাস্িপাসটীলি আলি আলী তা পাছি এ 


এরজনীকান্ত গুপ্ত । 


পল্লীগ্রামে। 


এখন ভাদ্রমাসৈ চতুন্সিক জলমগ্র--কেরল ধান্তাক্ষেত্রের মাথাগুলি 
অল্পই জাগিয়। আছে। দূরে, বহুদূরে, একথানি তকুবেষ্টিত গ্রাম উচ্চ- 
ভূমিতে দ্বীপের মত দেখা যাইতেছে । 

এখানকার মানুষ গুলি এমনি অন্ধুরক্ত তক্তস্বভাব, এমনি সরল-বিশ্বাস- 
পরাম্থণ, যে সম্গতান য্দ ইহাদের ঘরে আসিয়া প্রবেী করে, তাহাকেও 
ইহারা শিশুর মত বিশ্বাস করে এবং মান্ত অতিথির মত নিজের আহারের 

ংশ দিয়া! সেবা! করিয়া! থাকে । | 

আমি ভাবিতে লাগিলাম, এখানকার এই ষে সমস্ত নিরক্ষর নির্বিংরাধ 
চাষাভূষার দল-__“থিওরী”তে আমি ইহাদিগকে অসভ্য বর্বর বলিয়া 
অবজ্ঞা করি, কিন্তু কাছে আমিয়। প্রকৃতপক্ষে ইহাদিগকে আত্মীয়ের মত 
ভালবাসি, এবং ইহাও দেখিয়াছি আমার অন্তঃকরণ গোপনে ইহাদের 
প্রতি একট। শ্রদ্ধ। প্রকাশ করে ! 

কিন্তু লগ্ন ব৷ প্যারিসের সহিত তুলন! করিলে ইহার! কোথাক় গিয়া 
পড়ে। কোথায় সে শিল্প, কোথায় সে সাহিত্য, কোথায় সে রাজনীতি ! 
এ স্মস্ত কথ পর্যযলৌচনা করিগ্লাও আমার মনের মধ্যে একটি দৈববাণী 
ধ্বনিত হইতে লাগিল--তবু এই নির্বোধ সরল মান্ুষগুলি কেবল 
ভালবাপার যোগ্য নহে, শ্রদ্ধার যোগ্য । 

কেন আমি ইহাদ্দিগকে শ্রদ্ধা করি তাই ভাবিয়া দেখিতেছিলাম ; 
দেখিলাম ইহাদের মধ্যে যে একটি সরল বিশ্বাসের ভাব আছে তাহা 
। অত্যন্ত বহুমুল্য ৷ এমন কি তাহাই মনুষ্যত্বের চিরসাধনার ধন। যদি মনের 
ভিতরকার কথ! খুলিয়া বলিতে হয়, তবে একথা! '্বীক'র করিব আমার 
কাছে তাহা অপেক্ষ। মনোহর আর কিছু নাই। 


পল্লীগ্রামে। ৮১ 


সিস্ট পিস আপ 
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সেই সরলতাটুকু চলিয়! গেলে সভ্যতার সমস্ত সৌন্্ধ্যটুকু চলিয়া 
যায়; কারণ স্বাস্থ্য চলিয়৷ যায় । সরলতাই মন্ুষ্য-প্রকৃতির স্বাস্থ্য | 

এখানকার এই নির্বোধ গ্রাম্য লোকের! যে সকল জ্ঞান ও বিশ্বাস 
লইয়। সংসারযাত্র! নির্বাহ করে, সে সমন্তই ইহাদের প্রকৃতির সহিত 
এক হইরা মিশিয়। গিয়াছে । যেমন বক্তচলাচল আমাদের হাতে নাই, 
তেমূনই এ সমস্ত মতামত রাখা না রাখ। তাহাদের হাতে নাই। তাহার! 
যাহ। $কছু জানে, যাহা কিছু বিশ্বাস করে, নিতান্তই সহজে জানে ও সহজে 
বশ্বাস করে । সেই জন্ত তাহাদের জ্ঞান, বিশ্বাস ও কাজ মানুষের সহিত 
এক হইয়। গিয়াছে। 
* একটা উদাহরণ দ্িই। অতিথি ঘরে আমিলে ইহারা তাহাকে 
কিছুতেই কিরায় না। আন্তরিক ভক্তির সহিত অক্ষুপ্নমনে তাহার 
সেবা করে। সে ভন্ত কোন ক্ষতিকে ক্ষতি, কোন ক্লেশকে ক্লেশ বলিয়। 
তাহাদের মনে উদর হয়খনা। আনিও আতিথ্যকে কিয়ৎপারিমাণে ধন্ম 
থাঁশর। জানি, কিন্তু অতিথি দেখিবামান্র আমার সমস্ত চিত বৃত্তি তৎক্ষণাৎ 
তৎপর হইয়। আতিথ্যের দিকে ধাবমান হয় না। মনের মধ্যে নানারূপ 
ওক ও বিচার করিয়া থাকি । এসম্বদ্ধে কোন বিশ্বাস আমার প্রকৃতির 
সহিত এক হইয়াঙ্বায় নাই। 

আমার এই ক্ষুদ্র গ্রামের চাষাধের প্রকৃতির মধো যে একটি এক্য 
দেখা যায় তাহার মধ্যে বৃহত্ব বা জটিলতা কিছুই নাই । এই ধরাপ্রান্তে 
ধান্তক্ষেত্রের মধ্যে সামান্ত গুটিকতক অভাব মোচন করিয়। জীবন ধারণ 
করিতে অধিক ধ্রশশন, বিজ্ঞান, সমাজতত্বের প্রশ্নোজন হয় না। যে 
গুটিকম্মেক আদিম পরিবার-নীতি, গ্রাম্য-নীতি এবং প্রজা-নীতির আবশ্ঠক্ত 
সে কয়েকটি *অত্তি সহজেই মানুষের জীবনের সহিত মিশিয়া অখও 


ছি নখ 
জাবন্ত ভাব,ধারণ করিতে পারে। রী 
১৬. 
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তবু ক্ষুদ্র হইলেও ইহার মধ্যে যে একট সৌন্দধ্য আছে তাহা চিত্তকে 
আকর্ষণ না করিয়া থাকিতে পারে না, এবং এই সৌন্দধ্যটুকু অশিক্ষিত 
কুত্র গ্রামের মধ্য হইতৈ পদ্মের স্টায় উত্ভি্ হইয়া উঠিয়া সমস্ত গবিবত 
সত্য-সমাজকে একটি আদশ দেখাইতেছে। সেই জন্য লণ্ডন, প্যারিসের 
তুমুল সত্যতা-কোলাহল দূর হইতে সংবাদপত্রযোগে কাণে আসিয়। 
বাজিলেও আমার গ্রামটি আমার হৃদয়ের মধ্যে অগ্য প্রধান স্থান অধিকার 
করিয়াছে । ঘ 

আমার নানাচিন্তাবিক্ষিপ্ত চিত্তের কাছে এই ছোট পল্লীটি তানপুরার 
সরল সুরের মত একটি নিতা আদর্শ উপস্থিত করিয়াছে । সে বলিতেছে 
£ আমি মহৎ নহি, বিস্ময়্জনক নহি, কিন্তু আমি ছোটর মধো সম্প্ণ, 
সুতরাং অগ্ঘ সমস্ত অভাব সত্বেও আমার যে একটি মাধুর্য আছে তাহ 
স্বীকার করিতেই হইবে । আমি ছোট বলিয়৷ তুচ্ছ, কিন্তু সম্পূর্ণ বলিয়া 
সন্দর, এবং এই সৌনর্যয তোমাদের জীবনের আদর্শ । ' 

অনেকে আমার কথায় হাস্ত সংবরণ করিতে পারিবেন না, কিন্তু তবু 
আমার বল! উচিত এই মুট় চাষাদের নুষমাহীন মুখের মধো আমি 
একটি সৌন্দর্য অনুভব করি, যাহ৷ রমণীর সৌন্দ্যের মৃত। আমি নিজেই 
তাহাতে বিশ্মিত হইয়াছি এবং চিন্তা করিয়াছি, এ।সৌন্দর্ধ্য কিসের ? 
আমার মনে তাহার একটা উত্তরও উদয় হইয়াছে। 

যাহার প্রকৃতি কোন একটি বিশেষ স্থায়ী ভাবকে অবলদ্বন করিয়া 
থাকে, তাহার মুখে সেই ভাব ক্রমশঃ একটি স্থায়ী লাবণ্য অঙ্কিত 
করিয়া দেয়। ৰ 
০ আমার এই গ্রাম্য-লোক সকল জন্মাবধি টিনা স্থির-ভাবের 
প্রতি থির-দৃ্টি বদ্ধ করিয়। রাখিয়াছে। 'সেই কারণে 'সেই ভাবগুলি 
ইহাদের দৃষ্টিতে আপনাকে অঙ্কিত করিয়! দিবার সুদীর্ঘ অবসব পাইয়াছে। 


পল্লী গ্রামে । ৮৩ 


সেই জন্য ইহাদের দৃষ্টিতে একটি সকরুণ ধৈর্য্য, ইহাদের দুখে একটি 
নিভর-পরায়ণ ব্সল-ভাব স্থির-রূপে প্রকাশ পাইতেছে। 

আমি যে কু নধ্দাটিতে নৌকা। লইপ্বা আছি ইচাতে শ্রোত নাই 
বলিগেও , হয়, সেই জন্ত এই নদী কুমুদ-কহলারে পঞ্ম-শৈবালে সমাচ্ছন্ন 
কুইয়া আছে। সেইরূপ একটা স্থারিত্বের অথলম্বন না পাইলে, ভাব- 
সৌন্দর্য্য ও গভীরভাবে বদ্ধমূল হইপ্না আপনাকে বিকশিত করিবার 
অবসপ্ন পায় না| 

আমার এই চাধাদের মুখে অন্তপ্রক্কতির রউ ধারয়া গিরাছে। 
সারল্যের সেই পুরাতন শ্রীটুণট মকলকে দেখাইবার জন্থ আমার বড একটি 
আুবাজ্জা হইতেছে। কন্ধ সহ শী এ৩হ সুকুমার ধে, কেহ যাঁধ বলেন 
দিলাম না এবং কেহ যদি হাম্ত করেন, তবে তাহা নিদেশ করিয়। দেওয়া 
আমার ক্ষমতার অতীত । 

বাইবেলে লেখা আছে যে নম্র শেহ পথবার অধিকার প্রাপ্ত হইবে। 
আম্মি যে নম্রতাটুঞ্ক এখানে দেখিতেছি, ইহার একটি স্বর্গীয় অধিকার 
আছে। পৃথিবীতে সৌন্দধ্যের অপেক্ষ। নত্র আর কিছু নাই_-সে বলের 
গ্বারা কোনও কাজ করিতে চার না_-এক সময় পৃথিবী তাহার হইবে। 
এই বে গ্রামবাসিনী সরলতা, আজ একটি নগরবাসী নবসভ্যতার পোম্য- 
পুল্রের চিত্ত অতকিত-ভাবে আঁধকার করিয়। লইতেছে, এককালে সে.-এই 
সমস্ত সভ্যতার রাজরাণী হইয়। বাসবে। এখনও হয় ৩ তাহার অনেক 
(বিলম্ব আছে, কিন্তু অবশেষে সভ্যত। সরলতার সহিত যি সম্মিলিত ন! হয় 
তবে সে আশা আগননার পরিপৃণতার আদর্শ হইতে ত্রষ্ট হইবে। 
ৃ্‌ আীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।* 


রামায়ণ । 


শতাব্দীর পর শতান্দী যাইতেছে, রামারণ মহাভারতের ম্নোত 
ভারতবর্ষে লেশমাত্র শুফ হয় নাই। প্রতিদিন গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে 
তাহা গঠিত হইতেছে-মুদধীর দোকান হইতে রাজার প্রাসাদ পর্যন্ত 
তাহ!র সমান সমাদর। ধন্য সেই কবিঘুগলকে, কালের মহাপ্রধস্তরের 
নধো বাহাদের নাম হারাইয়। গিয়াছে, কিন্ত ধাঁহাদের বাণী বনুকোটি 
নরনারীর দ্বারে দ্বারে আজিও অজত্রধারায় শক্তি ও শান্তি বহন 


করিতেছে, শত শত প্রাচীন শতাব্দীর পলি-মৃত্তিকা অহরহ আন্ঝন 
করিয়া ভারতবর্ষের চিন্তভূমিকে আজিও উর্ধরা করিয়। রাখিতেছে । 

এমন অবস্থায় রামায়ণ মহাঁভারতকে কেবলমাত্র মহাকাৰা বলিলে 
চলিবে না, তাহা ইতিহাসও বটে) ঘটনাবলীর ইতিহান নহে, কারণ 
সেরূপ ইতিহাস সময়বিশেষকে অবলম্বন করিয়া থাকে_ রানায়ণ 
মহাভারত ভারতবর্ষের চিরকালের ইতিহাঁস। অন্ত ইতিহাস কালে 
কালে কতই পরিবর্তিত হইল, কিন্ত এ ইতিহাসের “পরিবর্তন হয় নাই | 
ভারতবষের যাহা সাধনা, যাহা! আরাধনা, যাহা সঙ্কল্প ,তাহারই ইতিহাস 
এই ছুই বিপুল কাব্যহন্ম্যের মধ্যে চিরকালের সিংহাসনে বিরাজমান । 

এই কারণে, রামায়ণমহাভারত-সমালোচনা অন্ত কাব্য-সমালোচনার 
আধর্শ হইতে স্বতন্্ব। রামের চরিত্র উচ্চ কি লীচ, লক্ষণের চরিত্র 
আমার ভাল লাগে কি মন্দ লাগে, এই আঁলৌচনাই যথেষ্ট নহে। স্তব্ধ 
। হইয়া শ্রদ্ধার সহিত বিচার করিতে হইবে সমস্ত ভারতবর্ষ অনেক সহস্র 
বতসর ইহাদ্িগকে কিরূপভাবে গ্রহণ করিয়াছে । ৭ ” 

রাঁমায়ণে ভারতবর্ষ কি বলিতেছে, বামায়ণে ভারতবর্ষ কোন 





শরবীন্দ্রনাগ ঠাকুব । 


কুন্তলীন প্রেস, কলিকাই। 


রামায়ণ । ৮৫ 
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আদর্শকে মহৎ বলিয়' স্বীকার করিয়াছে, ইহাই আমাদের রা ও বিনয়ের 
সহিত বিচার করিবার বিষয় । 

দেবতার অবতাধলীলা লইয়াই এ কাবা রচিত নহে। কবি বাঙ্মীকির 
'কাছে রাম অবতার ছিলেন না, তিনি মানুষই ছিলেন। কৰি যদি 
রামায়ণ নরচরিত্র বর্ণনা না করিয়া দেবচরিত্র বর্ণনা করিতেন, তবে 
তাহাতে রামারণের গৌরব হাস হইত-_নুতরাং তাহা কাবাংশে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইত । মানুষ বলিয়া রামচরিত্র মহিমান্িত | 

আদ্দিকাণ্ডের প্রথম সর্দে বালীকি তাহার কাঁবোর উপযুক্ত নায়ক 
স্ধান করিরা যখন বছ-গুণের উল্লেথ করিয়া নারদকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন 

“ সমগ্রা রূপিণী লক্ষ্মী; কমেকং সংশ্রিতা নরং | ৮ 
কোন্‌ একটিমাত্র ন্রকে আশ্রয় করিয়া সমগ্রা লক্ষী রূপগ্রহণ 
কঙ্গিয়াছেন ?--তথন নারদ কহিলেন-__ 
, “দেবেঘপি ন পশ্টামি কশ্চিদেভিগডৈযৃতিং | 
শফুতাং তু গুণৈরেভির্যো সুক্তো নরচন্ত্রমাঃ ॥ 

এত গুণযুক্ত পুকষ ত দেবতাদের মধোও দেখি না, তবে যে নরচন্দ্রমার 
মধ্যে এই সকল গুণ আছে তাহা কথা শুন। 

রামায়ণ সেই নর্চন্ত্রমারই কথা, দেবতার কথা নছে। রামায়ণে 
দেবতা নিজেকে খর্ব করিয়া মান্থুম করেন নাই, মানুষই নিজগ্ুণে দেবতা 
হইয়। উঠিয়াছেন | 

রামায়ণের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহা ঘরের কথাকেই অত্ান্ত বৃহ 
করিয়া দেখাঈয়াছে। পিস্ম-পুত্রে, ভ্রাতায়-ত্রাতায়, স্বামী-স্ত্রীতে যে ধর্মের 
বন্ধন, যে গ্রীতিভক্তির সহ্বন্ধ__রামায়ণ তাহাকে এত মহৎ করিয়া ুলিয়াছে 
যে, তাহা৷ অতি সহজেই মহাকাব্যের উপযুক্ত হইয়াছে । দেশ-জয়, শক্র- 


৮৬ সাহিত্য-রত্ব ৷ 
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বিনাশ. ছুই প্রবল বিরোধী পক্ষের গ্রচণ্ড আঘাত-সংঘাত, এই সমস্ত 
ব্যাপারই সাধারণতঃ মহাকাবোর মধো আন্দোলন ও উদ্দীপনার সঞ্চার 
করিয়া থাকে । কিন্তু রামায়ণের মহিমা রামরাবণের যুদ্ধকে আশ্রয় করিয়া 
নাই -সে যুদ্ধধটন। রাম ও সীতার দাম্পত্যপ্রীতিকেই উজ্জ্বল করিয়া 
দেখাইবাঁর উপলক্ষমাত্র। পিতার প্রতি পুল্রের বগ্ততা, ভাতার জগ্ত ঘরে 
আত্মতাগ, পতিপত্রীর মধ্যে পরস্পরের প্রতি নিষ্ঠা ও প্রজার প্রতি রাজার 
কর্তব্য কতদুর পর্যান্ত ধাইতে পারে, রামায়ণ তাহাই দেখাইয়াছে । এই- 
রূপ ব্যক্তিবিশেষের, প্রধানত, ঘরের সম্পর্কগুলি কোন দেশের মহাকাব্য 
এমন ভাবে বর্ণনীয় বিষয় বলিয়া গণ্য হয় নাই। 

ইহাতে কেবল কবির পরিচয় হয় না, ভারতবর্ষের পরিচয় হয়। গৃহ 
ও গৃহধন্্ যে ভারতবর্ষের পক্ষে কতথানি ইহা হইতে তাহা বুঝা বাইবে। 
আমাদের দেশে গাহ্‌স্থ্া আএমের যে অতান্ত উচ্চ স্থান ছিল, এই কাব্য 
তাহা সপ্রমাণ করিতেছে । গৃহাশ্রম আমাদের নিজের সুখের জন্য, সুবিধার 
জন্ঠ ছিল না1--গৃহাশ্রম সমস্ত সমাজকে ধারণ করিয়া রাখিত ও মানুষকে 
যথার্থভাবে মানুষ করিয়া তুলিত। 

গৃহীশ্রম ভারতবর্ষীয় আর্ধা-সমাজের ভিত্তি । রামায়ণ সেই গৃহাঅমের 
কাব্য। এই গৃহাশ্রমধশ্মাকেই রামারণ বিসদূশ অবস্থার মধ্যে ফেলিয়া 
বনবাসছুঃখের মধ্যে বিশেষ গৌরব দান করিয়াছে । কৈকেয়ী-মন্থরার 
কু-চক্রান্তের কঠিন আঘাতে অযোধ্যার রাজ-গৃহকে বিশ্লিষ্ট করিয়া দিয়া 
তৎসত্বেও এই গৃহধর্্ের দুেগ্ঠ দৃঢ়তা রামায়ণ ঘোষণ। করিয়াছে । বাহুবল 
নহে, জিগীষ! নহে, রাষ্ট্রগৌরব নহে, শান্তরসাম্পদ গৃহ্ধর্্বকেই রামায়ণ 
করুণার অশ্ররলে অভিষিক্ত করিয়া তাহাকে স্ুমহৎ বীর্যের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । 

সহত্র বৎসর ধরিয়৷ রামায়ণ-কথ! হইতে ভারতবর্ষের আবালবৃদ্ধবনিতা৷ 


রামায়ণ । ৮৭ 


দি | সি এর. 


আপামরসাধারণ কেবল যে শিক্ষা পাইয়াছে তাহা নহে__আনন্দ পাইয়াছে, 
কেবল যে ইহাকে শিরোধাধ্য করিয়াছে তাহা নহে-_ইহা তাহাদের 
কাবা। 

রাম যে একই কালে আমাদের কাছে দেবতা এবং মনুষ্য, রামায়ণ 
যে একই কালে আমাদের কাছে ভক্তি এবং গ্লীতি পাইয়াছে, ইহা কখনই 
সম্ভব হইত না, ঘ্ধি এই মনাগ্রন্থের কবিত্ব ভারতবর্ষের পক্ষে কেবল ন্ুদূর- 
কল্প লোকের সামগ্রী হইত, যদি তাহা আমাদের সংসারের মধ্যে ধরা 
নাদিত। রামায়ণে ভারতবর্ষ যাহা চার তাহা পাইরাছে। ইহার সরল 
মুগ পছন্দে ভারতবর্ষের সহশ্র বৎসরের হৃংপিগ স্পন্দিত হইয়া 
মাঁসিয়াছে। 











শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ভারতে বৌদ্ধ ও হিন্দু-ধর্শের প্রাধান্য । 


পাটলিপুত্ররাজ অশোক ও কাশ্শীররাজ কণিষ্কের উৎসাহে বৌদ্ধ 
ধর্মের পরিপুষ্টি ও বিস্তৃতি হয়। ধর্ম্প্রচারকেরা চারি দিকে" যাইয়! 
অহিংদা ও সাম্যের মহিমা ঘোষণা করিতে আরম্ভ করেন। অশোকের 
সময়ে সিংহলে বৌদ্ধধন্ম প্রসারিত হইয়াছিল। ইহার ছয় শত বৎসর 
পরে পালিভাষায় বৌদ্ধ-ধর্ম-পুস্তক সকল লিপিবদ্ধ হয়। এই সময় ধর্ব- 
প্রচারকেরা সিংহল দ্বীপ হইতে ব্রহ্গদেশে গমন করেন। খ্রীঃ ৬৩৮ অকে 
শ্তামদেশের অধিবাসিগণ বৌদ্ধধর্ম পরিগ্রহ করে। ইহার কিছু পুর্বে 
ভারতবর্ষ হইতে ধর্মপ্রচারকেরা যবদ্বীপে যাইয়া বৌদ্ধ-ধন্ধের জয়পতাকা 
উজ্ভীন করেন। এইরূপে দক্ষিণ দিকে দেশের পর দেশ বখন বৌদ্ধ 
ধর্মের নিকট অবনত-মন্তক হইতেছিল, তখন কতিপয় প্রচারক মধ 
এশিয়! অতিক্রম পুর্বক চীনে যাইয়া আপনাদের ধর্ম বদ্ধমূল করেন। 
কণিষ্ষের রাজত্বকালে বৌদ্ধ ধন্মের জীবনী-শক্তি আবার উদ্দীপিত হয়। 
ধর্প্রচারকের! তিববতে, মধ্য এশিয়ার দক্ষিণাংশে ও চীনে গমন করেন । 
এদিকে পশ্চিমে কাম্পিয়ান সাগর ও পুর্বে কোরিয়া পর্যন্ত বৌদ্ধশ্শ 
প্রসারিত হয়। খ্রীঃ ৩৩২ অব্যে কোরিয়া-বাসিগণ বৌদ্ধধর্ম পররিগ্রহ 
করে। শ্রীঃ৫৫২ অন কোরিয়ার প্রচারকেরা জাপানে যাইয়৷ তদদেশীয়- 
দিগকে আপনাদের ধন্মে দীক্ষিত করেন। কোনও ধর্ম পৃথিবীতে এত. 
সম্প্রসারিত হয় নাই, কোনও ধর্মের প্রতি পৃথিবীর এত অধিক লোক 
আদর ও সন্মান দেখায় নাই। পৃথিবীর সমস্ত অধিবাসীর মধ্যে শতকরা 
৪ জন বুদ্ধের প্রবর্তিত ধর্শে দীক্ষিত হইয়াছে। 

"ভারতবর্ষে প্রথমে শাক্যসিংহই সাম্যের মহিমা ঘোষণা করেন। 


“ভারতে বৌদ্ধ ও হিন্দু" বৈর্সের প্রধান | ৮৯ 
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পাকাসিংহের পূর্বে আর কেহই সামন্ত বৈষমোর বন্ধন উচ্ছেদ পূর্বক 
সকলকে ভ্রাতৃভাবে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হয় নাই । সকলের প্রতি 
অ্রাত্ভাব প্রদর্শিত হওয়াতে সকলের মধ্যে সমবেদনার সঞ্চার হয়। 
বিচ্ছিন্ন সম্পরদদীয়ের মধ্যে এইরূপ একতাস্থাপন ও এইরূপ সমবেদনার 
উৎপাদন, *বৌদ্ধধর্থ্ের একটি ফল। অধিকস্ত বৌদ্ধধর্মের জন্য মগধ 
সামাজোঁর সম্প্রসারণ হয়; দক্ষিণাপথ আর্ধ্যাবর্তের সহিত সংযোজিত 
হইয়! উঠে। ন্তরগুপ্ত মগধ সামাজোর প্রতিষ্ঠাতা ) অশোক এই 
সামাজ্যের সম্প্রসারণ-কর্তী। অশোক অনেক স্থানে বৌদ্ধধর্মের 
প্রচাবুক পাঠাইয়া অনেককে একভূমিতে আনয়ন করেন। ইহাতে 
তাহার সাম্াজোর পরিপুষ্টি হহ। এত দিন দক্ষিণাপথ বিচ্ছিন্ন অবস্থায় 
'ছল। দক্ষিণাপথে বৌদ্ধধন্ম প্রবেশ করাতে ক্রমে উহা আধ্যাবর্তের 
সহিত একতা-হ্ত্রে সন্বদ্ধ হইয়া উঠে। সভ্যতার প্রথম অবস্থায় খণ্ড 
রাজ্য থাকা ভাল, কিন্তু সভাতা বদ্ধমূল হইলে বৃহৎ রাজো অনেক উপকার 
ভয়। অশোকের সামীজোর বলবৃদ্ধিতে উপকার হইয়াছিল, যেহেতু 
বাক্তি যার, গ্রীক অথবু! অল্প কোন বিদেশীয় রাজা ভারতবর্ষে আসিয়া 
উৎপাত করিতে সাহমী হয় নাই। 

যখন আর্যেরা! "ভারতবর্ষে আসিয়া উপনিবিষ্ট হন, তখন তাহারা 
আপনাদের, ভাষার প্রাধান্ত রক্ষা করিয়াছিলেন। এদিকে ভারতবর্ষের 
আদিম নিবাসী অনাধ্যদিগের ভাষ স্বতন্ত্র ছিল। ক্রমে অনার্যেরা 
আধ্যদের সহিত সম্মিলিত ও আধ্যদের কার্যে নিধুক্ত হওয়াতে পরস্পরের 
থাবা বুঝিবার জন্য আধ্যদের ভাষা অনেক অংশে আয়ত করে। 
এইরপে আধ্য ও 'অনাধ্য ভাষার সংমিশ্রণে একটি স্বতন্ত্র ভাষার উৎপত্তি 
'হয়। বৌদ্ধধর্মের আবির্ভাবে যখন অনাধ্যদের উন্নতি হয়, যখন সতের! 
"ব্রাহ্মণের ন্যায় গ্রাধান্ত লা করে, তখন তাহাদের ভাষাও 'উপ্নত হইয়া; 


৪৯০ সাহিত্য রত 


উঠে। এইরূপে বৌদ্ধধন্মের জন্ত প্রাকৃত ও পালি ভাষার পরিপুষ্টি 
হয়। এতদ্বাতীত যাগযজ্ঞে পশুহত্যা ও সোম প্রতি স্থরার ব্যবহারও 
অল্প হইয়া আইসে। | | 

এদিকে ব্রাহ্গণেরাও নিশ্চেষ্ট ছিলেন না । তাহারা নানা উপায়ে. 
আপনাদের ধন্ম সপ্ভীবিত করিতে লাগিলেন । বৌদ্ধধর্মের উন্নতিতে 
হিনদুধশ্ম একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই । স্থানে স্থানে হিন্দুধর্শের, প্রাধান্ত 
ছিল। শ্রমণের ন্যায় ব্রাঙ্গণেরাও স্থানে স্থানে সম্পূজিত ও সম্মানিত 
হইতেছিলেন। অহিংসার পার্খে হিংসার, সাম্যের পার্থে বৈষমোরও 
প্রভাব দেখা যাইতেছিল। খ্রীঃ ২৪৪ বৎসর পূর্ব হইতে খ্রীঃ ৮০০, অন্দ 
পথ্যস্ত অর্থাৎ এক হাজার বৎসরেরও অধিক কাল উভয় ধর্মের এইরূপ 
প্রাধান্ত ছিল। পরবর্তী ই শত বংসরে বৌদ্ধধন্ম্ের ক্রমে অবনতি 
হইয়। আইসে, মহারাজ অশোকের পর ভারতবর্ষে বোদ্ধধন্থ্ের উন্নতি- 
শোত যখন সঙ্ীর্ণ হয়, তখন যে সকল ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়, এতদিন হিন্দুধশশ 
রক্ষার জন্ত বৌদ্ধধর্মের ক্ষমতা প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা পাইতেছিলেন, 
তাহারা বিপুল উৎসাহের সহিত কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। তাহাদের 
এই চেষ্টা বার্থ হয় নাই। ব্রাঙ্মণের বিদ্যা, বুদ্ধির মহিমায় 'ও ক্ষত্রিয়েব 
অর্থের ক্ষমতায় হিন্দুধন্ম পুনর্ধার উন্নত হইতে থাকে। বৌদ্ধের চৈত্া, 
বৌদ্ধের মঠ, তারতবর্ষ প্রায় ছাইয়া ফেলিয়াছিল ; ইহা বাতীত বৌদ্ধের 
্রালিক। স্থানে স্থানে শোভাবিকাশপুর্বধক সাধারণের মনের উপর 
আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল। হিনুগণ ইহা দেখিয়৷ বৃহৎ 'ও সুদৃশ্ত 
মন্দির নির্মাণ করিতে লাগিলেন । এই সকল মন্দিরে রামায়ণ ও 
' মহাভারতের বীরগণের প্রতিমৃদ্তির পুজা হইতে লাগিল। লোকে 
বৌদ্ধমুন্দিরের পারে হিন্দুমন্দিরের গৌরব দেখিয়া বিস্মিত হইল, এবং 
বুদ্ধের প্রতিমূর্তির পার্খে রামপীতা, কৃষ্ণার্জনের প্রতিমূর্তির পুজা 


ভাঁরতে বৌদ্ধ ও হিন্দু-ধর্দর প্রাধান্য । ৯১ 
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হিন্দুদের মাহাত্ব বুঝিতে পারিল। এদিকে হিন্দুরা কোমল ভাষায়, 
কোমলকণ্ে আপনাদের ধ্ম-বীর ও যুদ্ধবীরগণের চরিত্র নানা স্থানে 
গাইতে লাগিলেন। সহ্শ্র সহস্র লোকে এই মধুর কথা শুনিয়া সম্তৃপ্ত 
হইতে লাগিল। হিন্দুবোগীরা স্বার্থতাগে ও কঠোর ব্রতাচরণে বৌদ্ধ 
ভিক্ষুকদিগক্ষে অধঃরুত করিয়। তুলিলেন। এই সকল যোগী প্রথর রৌদ্রে, 
*প্রবল বর্ষায়, অনারৃতস্থানে উলঙ্গ অবস্থায় থাকি একাত্তমনে যোগাভ্যাস 
করিতেন। গ্রীকেরা ইহাদের কষ্ট-সহিষণুুতার প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
এখন সাধারণে ধন্মের জন্য ইহাদের -এইরূপ অপুর্ব স্বার্থত্যাগ দেখিয়া, 
দলে খালে হিন্দুদের পদানত্ হইতে লাগিল। হিন্দুদের আর একটি 
স্ববিধা ছিলু। হিন্দুসমাজে থাকিয়া সকলেই আপনাদের রুচি ও শক্তি 
'প্মনুসারে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে ঈশ্বরের উপাসনা করিতে পারিত। কেহ 
দেবতার পুজা করিত, কেহ একেশ্বরের উপাঁসনা করিত। কেহ ব্রাহ্মণের 
ও স্বশ্গ্ৌর অন্ন ভিন্ন আর কাহারও অন্ন গ্রহণ করিত না, কেহ বা 
ইচ্ছান্ুসারে সকলের অন্ন গ্রহণ করিতে পারিত। কিন্তু এ সুবিধা 
বৌদ্ধধর্ম ছিল না। * তাহার উপব বৌদ্ধেরা নানা দলে বিভক্ত হয়! 
পরস্পর বিবাদে প্রবৃতু হইলেন । সুতরাং তাহারা সকল শ্রেণীর মনোরঞ্জনে 
অসমর্থ হওয়াতে হীনবল হইয়া পড়িলেন। এদিকে ব্রাহ্মণের! যথোচিত 
সাহস সংগ্রহ্থ করিয়৷ কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহার! কিছুতেই 
বিমুখ হইলেন না। সহঅ সহস্র লোকে তাহাদের ক্ষমতা 'ও একাগ্রতা 
দেখিয়! বিস্মিত হইল, সহ সহ লৌকে অবনত মন্তকে তাহাদের পদ্ধতি 
গ্রহণ করিতে লাগিল। খ্রীঃ ১,০০* অন্দে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
অন্তহিত হইল।, হিন্দুর আব্লাস-ভূমিতে হিন্দুধর্ম আবার গৌরবান্বিত 
হইয়। উঠিল। 

বৌদ্ধদিগের সহিত প্রতিহন্দিতা করিবার জন্য হিন্দগণ সকল “বিষয়েই 
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আপনাদের শক্তি ও ক্ষমতার পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হন। সুতরাং ধ ধর্্- 
বিপ্লবে হিন্দুগণ ক্রমে চিন্তাশীল হইয়া উঠেন, ক্রমে তীহারা অভিনব 
বিষয়ে উদ্ভাবন! দেখাইয়া, সাধরণের হৃদয় আকর্ষণ করিতে থাকেন। 
উপনিষদে যে সকল গভীর তত্বের বিবরণ আছে, বোধ হয়, তাহাই 
সমস্ত জগতের আদিম দর্শনশান্ত্র। এগুলি সে সময়ে বিশৃঙ্খল অবস্থায় 
ছিল। 

মহাভারতের সময়ে দর্শনশান্ত্রের আবার জীবনীশক্তি লক্ষিত হইলেও 
তাদুশ উন্নতি হয় নাই। মহামতি শাকাসিংহ বখন ব্রাঙ্গণ্যধঙ্বের 
বিরুদ্ধবাদী হইয়া! উঠেন, সকল স্থানে যখন সাম্য ও অহিংসার আদর 
লক্ষিত হইতে থাকে, তখন ব্রাহ্মণের শান্ত্রালোচনা ও শাস্ত্রচিন্তায় বৃদ্ধকে 

অধঃরূত করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন। 

হিন্দুদের এইরূপ মানসিক উন্নতিতে দর্শন-শান্ত্রের উন্নতি হইতে 
থাকে । এই সময়ে উন্নতাবস্থ ষড়.-দর্শনের প্রচার হয়। স্ৃতি, আর্য্যদের 
আচার-ব্যবহার-বিষয়ক গ্রন্থ । এই সময়ে ইহা সংস্কৃত 'ও স্তশৃঙ্খল হয়। 
এইরূপ ধর্ম-বিপ্লব-সময়ে প্রায় কল দিকেই হিন্দুদিগের মানসিক উন্নতির 
পরিচয় পাওয়। যায়। ইহ! ভারতের গৌরবের একটি প্রধান সময় 
বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। | 

এতদ্বাতীত অন্যান্ত বিষয়েও সাধারণের উন্নতি ও অধ্যবসায়ের চিহ্ন 
দেখা যাইতে থাকে । জ্ঞান ভাগ্ডারের এক দিকে প্রতিভা ও গবেষণার 
আলোক বিকাশ পাইলে ক্রমে অন্যান্ত দিক্‌ উহার আলোকে প্রদীপ 
হইয়া উঠে) এবং লোক-সমাজের এক দিকে উদ্ভম, অধ্যবসাম্ন ও কাঁধ্য- 
কারিতার স্রোত প্রবাহিত হইলে, ক্রমে সেই স্রোত সম্ত্ত সমীজে ব্যাপিয়া, 
পড়েন বৌদ্ধধর্মের আবির্ভাবে ভারতবর্মের ঠিক এই অবস্থা ঘটিয়াছিল। 
বুদ্ধ যে বিপ্লবের সূত্রপাত করেন, তাহাতে তাত্রতের লোঁক-সমাজ এক 


* তারতে বৌদ্ধ ও হিন্দু ধরতে প্রাধান্য । ৯৩ 
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হাজার বতসঞ্চেরও অধিক কাল সভীব ও সচেট ছিল। এই সময়ে 
সমাজের সকল বিভাগেই অবিচ্ছিন্ন উদ্যম ও অধাবসায়ের সঞ্চার দেখ! 
যাইতেছিল, সকল বিভাগই,যেন কোন অনির্বচনীয় তেজের মহিমায় 
*সব্বদা কার্যাতৎপর ছিল? এই সমারে হিন্দুরা বিস্তীর্ণ সাগরের তরঙ্গমাল! 
'অতিক্রম পূর্বক বালী 'ও যবদ্ীপে আধিপত্য স্থাপন করেন, আরব ও 
মিশরের সহিত বাণিজাবাবসায়ে- প্রবৃত্ত হন এবং সুঙ্গ কারুকার্ষো 
*আপনাদিগ্রীকে বরণীয় করিয়া তুলেন। ইহাদের দূতগণ রোমের সম্রাটের 
নিকট আদরসহকারে পরিগৃহীত হন, ইহাদের কার্পাসবস্ত্র, মস্লিন, 
'রেশমী কাপড়, নীল, চিনি, হীরক, মুক্তা প্রভীত আরবু '3 মিশরের 
বণিক্গাণ গ্রহণ করিয়া আপনাদের দেশ সমুদ্দধ করিতে থাকেন, এবং 
উহাদের শাসনপ্রণালীর শৃঙ্খল] ও নগরের পারিপাট্য দেখিয়া বিদেশী 
প্রমণকারীরা ইহাধিগকে শতগুণে মহীয়ান্‌ করিরা তুলেন। এদিকে 
'মাধ্যেরা সারম্বতী-শক্তির উপাসনাতে ও বিশেষ যত্বশীল হন। তাহার 
ভ্ঞানের। মহিমায়, দূরদর্শিতার গরিমায়-ক্রমে জগতের শ্রদ্ধাস্পদ 
হই! উঠেদ। এস্রীষ্ীয় একের প্রারভ্ত হইতে পঞ্চম শতাব্দী পর্য্যস্ত 
ভান্তবর্ষীয়গণ শান্ত্রালোচনায় আপনাদের অসাধারণ ক্ষমতা প্রদর্শন 
করেন। বৈদিক সময়ে যজ্ঞাদির শুভক্ষণ নিদ্ধারণ-প্রসঙ্গে জ্যোতিব্বিগ্ভার 
বৎকিঞ্চিৎ আলোচন৷ হইয়াছিল, ভিন্ন ভিন্ন বঞ্জে ভিন্ন ভিন্ন আকারের 
ব্দৌ-নিম্মীণপ্রসঙ্গে জ্যামিতি ও গণিত বিগ্ভারও যতসামান্ত উন্নতি 
হইয়াছিল এবং স্বর-সংযোগে বেদগান-সময়ে মন্ত্রের উচ্চারণ-বিশুদ্ধতা 
রক্ষার প্রসঙ্গে ব্যাকঝুণেরও কিঞ্চিত শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। কিন্তু এই সময়েই 
প্রকৃষ্ট পদ্ধতি-ক্রমে জ্যোতিষ ও গণিতের অনুশীলন আরন্ত হয়। বরাহ্‌- 
“মিহির এই সময়ে *জ্যোততিষশাস্ত্র প্রণয়ন করেন। আধ্যভট্ এই শাস্ত্রের 
উতৎকর্ষ-বিধানে, যত্রশীল হন। ভাস্করাঁচাধ্য ও তদীয় ছুহিতা লীলীবতী 
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গণিতের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করেন। চরক ও স্ুশ্রুতের খত যা 
ভূয়সী উন্নতি হয়। কালিদাস অতুযাৎকৃষ্ট কাব্য, অত্াৎকৃষ্ট নাটক লিখিয়া 
সকলের বরণীয় হন। অমরসিংত অভিধান সঙ্কলন পূর্বক সাহিতা 
আলোচনার পথ সুগম করিয়। দেন। এইবূপে ভারতবর্ষের এই গৌরবের 
জময়ে সকল বিষয়েই ক্রমোৎকর্ষ হইতে থাকে । আরবের! ভারতবর্ষ 
হইতে জ্ঞান-রত্ব আহরণ পূর্বক আপনার্দিগকে সমৃদ্ধ করেন। ক্রামে 
রোমে উহার আলোক প্রসারিত হইয়াছিল। 


৬রজনীকান্ত গপ্ত। 


মহাত্বা রাজ। রামমোহন রায়। 


একটি তুঙ্গশূঙ্গ গিরি যে জল বুষ্টি ঝটিকা সহিয়া যুগ যুগ 
দণ্ডায়মান থাকে, তাহা কি শূন্কে আশ্রয় করিয়া? কখনই নহে। 
“তাহা স্ত্দট ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত, এবং যে সকল আত্যন্তরীণ 
ধাতুপুঞ্জের সংঘাত-দ্বারা তাহার দেহ গঠিত, সে ধাত্ুপুঞ্জও ঘন-নিবিষ্ট 
এই জন্য; তঙ্িন্ন গিরি কখনই দর্ডার়মান থাকিতে পারিত না। 
গিরি*যে দাঁড়াইয়া আছে তাহা নিরন্তর স'গ্রাম করিয়া) নিরস্তর 
বর্ধার জলধারা তাহার অঙ্গ-সন্ধিকে শিথিল করিতেছে; তাহার দৈহিক 
ধাতু-দকলকে ধৌত করিয়া লইয়া! যাইতেছে ; বহুল শিলাখণ্ড 'জ্শনি- 
নিনাদে শুঙ্গ হইতে পাদদেশে পাতিত করিতেছে; চক্ষের নিমেষে তরু- 
লতা! শ্্রীসৌন্দ্য্য সকলই হরণ করিয়া লইতেছে ; আবার কখনও বা! 
ভীষণ ভূকম্পে রী গিরিদেহ বিদারিত হইয়া জালামুখী প্রকাশ 
পাইতেছে ; শত শত *বনপ্রদেশ ভগ্ন ও বিশ্লিষ্ট হইয়৷ নেত্রের অগোচর 
হইয়। যাইতেছে; কোথাও বা প্রচণ্ড গ্রীষ্মের সময় দাবানল প্রজলিত 
হইয়া দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, অবিশ্রান্ত জিয়া, জুদুর- 
প্রসারী অরণ্যানী-সকলকে তশ্বীভূত করিতেছে। গিরির জীবন কি 
সংগ্রামের জীবন! কিন্ত এই সংগ্রামের মধ্যেও গিরি দণ্ডায়মান আছে, 
শীতাতপ সহিয়া বিধতার কাজ করিতেছে, গিরির ভিত্তি দৃঢ়, 
গিঁরির দেহের বন্ধন দৃঢ় বলিয়া। এ জগতে একজন মহামনা ব্যক্তিকে 
ল্লামার এই গিরির «সহিত *তুলনা করিতে ইচ্ছা হয়। কোন্‌ 
গিরি এমন আছে যাহার শীতাতপের সহিত সংগ্রাম নাই? তেমনই, 
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কোন্‌ মহ চরিত্র | এমন আছে বিবিধ প্রতিকূল অবস্থার সহিত যাহার 
ঘর্ষণ নাই? আবার কোন গিরি এমন আছে যে নিজের আভ্যন্তরীণ 
দৃ়তার গুণে দণ্ডায়মান নয়? তেমনই কোন্‌ মহৎ চরিত্রই বা এমন 
আছে যাহা আভ্যন্তরীণ উপাদান সকলের গুণেই মহৎ নয়? 

এ জগতে যিনি উঠেন তিনি সাধারণের মধো জন্ষিয়া, সাধারণের 
মধ্যেই বাড়িয়া সাধারণের উপর মস্তক তুলিয়া দাড়ান; তিনি আত্যন্তরীণ 
মাল মশালার পাহায্যেই বড় হইয়া থাকেন। কুম্বাণ্ড ঘেমন যষ্টির 
সাহায্যে মাচার উপরে উঠে, তেমনই কোন্‌ কাপুরুষ, কোন্‌ অলস 
শ্রমকাতর মানুষ, কেবণমাত্র অপরের সাহাব এ জগতে প্রকৃত 
মহত্ব লাভ করিয়াছে? এ জগতে উঠিয়া, পড়িয়া, বভিয়া, হিয়া, 
ভাগিয়া, গড়িয়া, কীদিয়া, কাটিয়। মানুষ হইতে হয়, * নানু পন্থা 
বিদ্ধতে অয়নায় ১ মনুষ্যত্ব বা মহত্ব-লাভের অন্য রাস্তা নাই। ঈশ্বর 
মানুষের সহিত চুক্তি করিয়৷ অল্প আয়াসে মহত্ব প্রান করেন না। 

আমি এরূপ একটি মহৎ চরিত্রের আলোচনা করিতে যাইতেছি। 
তিনি রামমোহন রাদ্। নচিকেত। তাহার পিতাকে বলিয়াছিলেন, 

«“ শতানামেমি প্রথমঃ,”” আমি শতজনের মধ্যে প্রথম হইতে চাই। 
রামমোহন রায় যে কালে জন্মিয়াছিলেন, সে সময়ে এ দেশবাসীদিগের 
ভিতরে লক্ষের মধ্যে--লক্ষের কেন কোটির মধ্যে-_ তিনি প্রথম হইয়। 
ছিলেন ধলিলে কি অতুযুক্তি হয়? দে কালের লোকের কথাই ৷ 
বলি কেন? তাহার জন্মের পর এই ত শত বসর অতীত হইয়াছে, 
কেতীাহার স্থান অধিকার করিতে পারিয়াছে? কে প্ররুত মহত্বগুণে 
কাহার ব্রিসীমামধ্যে আসিতে পারিয়াছে? 

বলিতে কি, শঙ্করের পর এরূপ মনম্বী ও ,তেজস্বী পুরুষ আর 
এ খেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই। তাহার প্রদীপ্ত দিবালোকের নিকটে 


মহাত্মা রাজ রামমোহন রায়। ৯৭ 


আমরা! কি খদ্যোত নহি 8 আমরা কি সেই প্রদীপ্ত ধূমকেতুর পুচ্ছ- 
লগ্ন জ্যোতিঃ-কণিকা-মাত্র নহি? & 

কিন্তু রামমোহন ক্লায় যে লক্ষের মধ্যে এক হইয়া দীড়াইলেন, 
তাহা কির্ুপে? যেরূপ ক্ষুদ্র গিরিরাজির মধ্যে অতুযুন্নত গিরিশুঙ্ 
দঞ্জায়মান থাকে, তেমনই যে তিনি সাধারণ প্রজাপুঞ্জের মধ্যে উন্নত:শিরা 
হইয়!, উঠিয়াছলেন তাহা কোন গুণে ? তাহাও পৃর্বোল্লিখিত গিরিদেহের 
গায় অভ্যন্তরীণ উপাদান সকলের সাহায্যে । 

প্রথম উপাদান, তাহার অন্তনিহিত অসাধারণ মান্ব-আত্মার- 
মহত্ব-জ্ঞান। নানবের আত্মাকে তিনি অতি পবিত্র চক্ষে দেখিতেন। 
মন্টে করিতেন, এই মানব আত্মা সেই বিশ্বাত্মারই অঙ্গীভূত) তাহা 
হইতেই * উৎপন্ন ) তাহ! দ্বারা বিধৃত এবং তাহাকে প্রাপ্ত হওয়াই ইহার 
নযতি) ইহার 'আশ। ও শক্তি অপীম। সকল প্রকার সামাজিক 
দাসত্ব ও রাজনৈতিক অত্যাচার এবং দাসত্বকে তিনি এই জন্ত অন্তরের 
সহিত" দ্বণা করিতেন যে, তন্বারা মানবাআকে শৃঙ্খলিত, শক্তিহীন ও 
মাত্ব-মহত্ব-জ্ঞানে বঞ্চিত করে। 

এই মানবাত্মার মহত্ব-জ্ঞান আর এক দিকে, অসাধারণ আত্মমর্ধ্যাদা- 
জ্ঞানের আকার ধ্বরণ করিয়াছিল। তাহার চরিত্রের এমনই একটা 
প্রভাব ছিল, এমনই একটা! মহাপুরুযোচিত গাস্তীর্য ছিল যে, তাহাকে 
কোনও ছোট কাজের জন্য অনুরোধ করিতে সাহসী হওয়! দূরে থাকুক, 
তাহার বন্ধুবান্ধব তাহার সমীপে ছোট কথার অবতারণা করিতেও সাহসী " 
হইতেন না। 

কেবল ইহাও নহে, মানবাত্মার মহত্বজ্ঞান হৃদয়ে অন্তহিত ছিল 
'বলিরা, তাহার গ্বাবণস্বন-শর্তি অপরিসীম ছিল। নিজের গৃঢ় আত- 
শক্তিতে এত "দুর বিশ্বাু ছিল যে, কিছুতেই তাহাকে কেহ দমাইতে 

৭ 
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পারিত না ; কোনও বি বা বাধা তাহাকে স্বকার্য্য-সাধনে বিমুখ রী 
নিরগ্ঘম করিতে পারিত না। ফাঁহা একবার করণীয় বলিয়৷ অনুভব 
করিতেন, বজ্রমুষ্টিতে তাহাকে ধরিতেন; এবং পূর্ণমাত্রা় তাহা ন! 
করিয়া নিরস্ত হইতেন না। ইংরাজি বুল্ডগ, নামক কুকুরের এইরপ 
খ্যাতি আছে যে, সে একবার যে প্রাণীকে কাম্ড়াইয়া ধরে, নিজের 
দেহকে মন্তক হইতে বিচ্ছিন্ন করিলেও সে কামড় ছাড়ে না। রামমোহন 
রায়ের বজমুষ্টি বুল্‌-ডগের কামড়ের ন্যায় ছিল তাহার অভী কার্ধ্য 
ভইতে কিছুতেই তাহাকে বিচলিত করিতে পারিত না। বরং সে পথে 
যতই বিদ্ব উপস্থিত হইত, ততই তাহার বীর-হদর আনন্দিত হইত। ঘোড়- 
দৌড়ের ঘোড়া যেমন স্মুথে বেডা দেখিলে আনন্দিত হয়, যে উল্লা্ষন 
ও উল্লজ্ঘনের উপযুক্ত কিছু পারা গিগ্লাছে, তেমনই তীহার' নির্ভীক 
জয় বিদ্র-বাধ! দেখিয়া আনন্দিত ভইত, মে উল্লক্ষন ও উল্লজ্ঘনের 
উপযুক্ত কিছু আছে। বিদ্ব দেখিয়া হটিয়া' যাওয়া, ভয় প্রদর্শনে ভীত 
হওয়া, প্রাণওয্ে কাতর হওয়া, লোকের প্রতিকূলতা বশতঃ সংকল্পিত 
অনুষ্ঠান পরিত্যাগ করা, তিনি কাপুরুষতা। ৭ নিজের শক্তির অবমানন' 
বলিয়৷ মনে করিতেন । ঃ 

মানবাত্মার মহত্ব যে জানে না, স্বাবলম্বন শক্তি তাহার আসে ন|। 
এ জগতে মান্য আপনার ঘর আপনি রচনা করে। তুমি বড় 
হইয়া দীড়াইবে, কি ছোট হুইয়। থাকিবে, তাহা তোমারই হাতে। 
বিশ্ববাধা পাপপ্রলোভন, জীবনের সমন্তা, সকলেরই পথে উপস্থিত 
হয়) তাহার উপরে উঠ) বা নীচে পড়ি যাওয়া, ইহার উপর বড় বা 
ছোট হওয়া নির্ভর করে। রামমোহন রায় উপরে উঠিয়াছিলেন, 
এই জন্য তিনি বড়) আর তুমি আমি নীচে পড়িয়! যাই, এই জন্ত 
আমরা ছোট। তিনি যে উপরে উঠিয়াছিলেন, তাহারও ভিতরকার 


মহাত। রাজা বি রায়। ৯৯ 
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কথা, নিজের শক্তি পীম্থে ও মানবাত্মার মহন্বে অপরাজিত 
বিশ্বাল। 

দ্বিতীয় উপাদান, কল মহাজনের কার্যের মূলে যাহা দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাস়াও তাহার কাধ্যের মূলে ছিল। তাহা এই, “যতোধর্মস্ততো জর£” 
,এই বিশ্বাস । অর্থাৎ ইসা অনুভব করা, বে এই ভৌতিক জগত যেমন 
রগ কার্যা-কারণ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ তেমনই মানবের জীবন ও মানব 
সমাজ দু্লজ্বয ধর্ম নিয়মের দ্বারা শাসিত। এক মহাণক্তি ব। মহতী 
ইচ্ছা হইতে মানবজীবন ও মানবসমাজ উদ্ভুত ইইয়াছে, সেই মহতী 
ইচ্ছার দ্বারা বিধৃত হইতেছে, সেই ইচ্জা ও সেই শক্তির দ্বারা মঙ্গলের 
গ্ুথ শীত হইতেছে । “নস সেতু বিধৃতিরেধাং লোকানাং অসন্তেদায়” 
তিনি*সেহু শ্বূপ হইয়। সকলকে ধারণ করিতেছেন । মানবজীবন 
ভাহারই দ্বার বিধৃত এবং তাহারই শাসনাধীন) শ্ুতরাং এখানে ধঙ্মের 
জয় অনিবাধা। যাহা সতা বলিয়া বুঝি, ধম্ম বলিয়া যাল। অনুভব করি, 
তাহার অনুসরণ করা আমাদের একমাত্র কর্তবা) ফলাফল মেই ধন্দমাবত 
পরমপুরুষেন ,হস্ডে । এই সুদৃঢ় বিশ্বাস, এই মহৎ ভাব হইতেই সকল 
ধর্ম-বীরের বীরত্ব* উৎপন্ন হইয়াছে । রামদোহন রায়ের বীরত্বও ইহা 
হইতে উঠিয়াছিলু ; সে বীরত্বের কথা যখন স্মরণ করি, তখন হৃদয় 
স্তস্তিত হয় 

ইহা হইতেই তাহার চত্রিত্রের আর একটি উপাদান উৎপন্ন হইরা- 
ছিল। তাহা আপনার জীবনকে ও শক্তি সকলকে ঈশ্বরের স্তাস্ত সম্পত্তি 
বলিরা অনুভব করন । আমার মানসিক বৃত্তি, দেহে বল, লৌকিক ও 
সামাজিক সুবিধা, সমুদয় সেই মঙ্গল-পুরুষের গচ্ছিত ধন, তীহার ইচ্ছ 
অনুসারে ব্যয়* হইবার জগ্ভ, তীহারই প্রিয়কার্ধ্য সাধনের জঙ্ত,__. 
এই ভাব । , ইহা ব্যতীত কোনও মহাজনের জীবন মহৎ হয় নাই; 


১০০ সাহিত্য-রত্ | 


পা সি শিস 





শিস ” 


কোনও মান্য এ জগতে মহৎ কাধ্য কবিতে সমর্থ হয় নাই। নকল 
মহামন! মানুষের জীবনে এক অপূর্ব বাধ্যতার ভাব দেখা গিয়াছে। 
কে যেন তাহাদিগকে বলপুর্বক ধরিয়া কাজ করাইয়া লইয়াছে, বাধা 
করিয়া খাটাইয়াছে; তাহারা অনুভব করিয়াছেন যে, তাহার! যাহা 
করিতেছেন, তাহা না করিয়া! পার নাই। সেণ্টপল একন্থলে বলিয়াছেন, 
৭ প06 19৮৫ 0 01070 00190510501) 1006, ৮ অথাৎ বীশুব প্রেম 
আমাকে বাধা করিতেছে । কেবল পলই যে এই প্রকার বাধ্যতা অনুভব 
করিয়াছেন তাহা নহে। প্রত্যেক মহামন। মানুষ এইবূপ বাধ্যত। অনুভব 
করিয়াছিলেন। এই থে জীবনের তিতবে দায়িত্ব জ্ঞান, এই যে অন্পুট 
কিন্ত নিরন্তরোদ্ধেলিত বাধ্যতাজ্ঞান, ইহা ভিন্ন কে কবে বড় হইয়াছে"! 
কে কবে বন্তমুষ্টিতে কার্ধ্য করিয়াছে? কে কবে বীরের গ্ভায় সংগ্রাম 
ক্ষেত্রে দাড়াইয়াছে? রামমোহন রায় ভাবিয়াছিলেন, “যে যা বলে 
বলুক, যেযা করে করুক, লোকে দেখুক আর ন! দেখুক, আমাব 
জীবনের পূর্ণতা আমি লাভ করি, আমার গ্রতি যে কাধ্যভার পড়িধাছে 
তাহা আমি সাধন করির] যাই।” তুমি আমি বদি বিশ্বাসে বা. প্রেমে এতট। 
ধরিতে পারিতাম, তাহা হইলে তুমি আমিও বীরের হায় কাজ কবিয়া 
বাইতে পারিতাম। এই দাত্িত্বস্তান হইতেই তাহার চবিত্রের আব 
একটি গণ ফুটিয়াছিল। তিনি যে কাজে হাত দিতেন, তাহা পূর্ণাঙ্গ না 
করিয়া ছাড়িতেন না) বাহা করিবেন বলিয়। ধরিতেন, তাহা স্ুসম্পন্ন 
করিতেন। বালকেব ন্যায় লঘুভাবে কাজে হাত দেওয়া তাহার 
প্রকৃতি-বিরুদ্ধ ছিল। 

তৎপরে যেমন তাহার ঈশ্বরে অবিচলিত বিশ্বাস ছিল, তেমনই মানবের 
প্রতি উদার প্রেম ছিল। বরং ইহা বলা যাইতে পারে যে, ঈশ্বব-গ্রীতি অপেক্ষা . 
মানব-গ্রীতিই অধিক পরিমাণে তাহার কার্ম্যের চালক ও পোষক ছিল। 


মহাতা রাজ। রামমোহন রায়। ১০১ 


এই উদার সার্বভৌমিক ভাব হইতেই, তাহার উদার সার্বজনীন প্রেম 
উৎপন্ন হইয়াছিল। তিনি স্বজাতি, স্বদেশ ও সমগ্র জগতের সুখ ছুঃথ 
সহিতে পারেন নাই, সেই জন্ত দুক্ষর নরসেবাত্রতে আপনাকে নিয়োগ 
করিয়াছিলেন ইহা! হইতেই তীহার জীবনের একটি মূলমন্ত্র উঠিয়। 
ছিল, টসৈটি 71076 567৮1050118 15 [106 561166 ০1 000, 
অর্থাৎ মানবের সেবাই ঈশ্বরের সেবা। এইটি সর্বদা তাহার মুখে 
শুনা যাইত । তবেত্াহার বিশেষত্ব এই ছিল যে, তাহার মানব-গ্রীতি 
অপরাপর অনেক মহাজনের মানব-প্রীতির ম্যায় সম্বীর্ণ আকার ধারণ 
ঝরে নাই। তিনি বে সর্ধদেশের ও সকল জাতির নরনারীর দুঃখে 
ুখী ঈইতেন, সকল দেশের রাজনীতির প্রতি এত দৃষ্টি বাখিতেন, থে 
কোন জাতির কোনও উন্নতির দ্বার উন্মুক্ত হইলে যে এত আনন্দিত 
হভইতেন, তাহার ভিতরকর কথা এই ছিল বে, তাহার প্রেম সমগ্র 

জগন্তকে আলিঙ্গন করিয়াছিল। 
৮শিবনাথ শান্ত্রী। 


শ্মশানে । 


এইথানে আসিলে সকলেই সমান। পণ্ডিত, মূর্খ, ধনী, দরিদ্র, 
সুন্দর, কুৎসিত, মহত, ক্ষুদ্র, ব্রাহ্মণ, শুদ্র, ইংরেজ, বাঙ্গালী এইখানে 
আদিলে সকলেই সমান। নৈসর্গিক, অনৈসর্গিক, সকল বৈষম্যই এইথানে 
তিরোহিত হয়। শাক্যসিংহ বল, শঙ্করাচারধ্য বল, ঈশা বল, রুসোঁই 
বল, রামমোহন রায় বল, কিন্তু এমন সাম্যসংস্থাপক এ জগতে আর নাই। 
এ বাজারে মব এক দর-_অতি মহৎ এবং অতি ক্ষুদ্র, মহাকবি কালিদাস 
এবং বটতলার নাটক-লেখক, একই মূলা বহন করে। তাই বালি এ স্থান 
ধশ্মভাবপুর্ণ__-এ স্থান সছুপদেশপূর্ণ_এ স্থান পবিভ্র। | 

এইখানে বসিয়। একবার চিন্তা করিতে পারিলে, মনুষ্য-মহত্বের 
অসারতা বুঝিতে পারি, অহঙ্কার চুর্দীকৃত হয়, আত্মাদর সঙ্কুচিত হয়, 
্বার্থপরতার নীচতা হদয়ন্রম করিতে সনর্থ হই। আজি হউক, ফালি 
হউক, দশ দ্িন-পরে হউক, সকলকেই আসিয়! এই শ্বশানমৃত্তিক1 হইতে 
হইবে। যে অনভিভবনীয় বীর্যা, যে দুর্জর অহঙ্কার, আর পৃথিবী নাই 
বলিয়া রোদন করিয়াছিল, তাহ! এই মৃত্তিকাঁসাৎ হইয়াছে । যে উৎকট 
আত্মাভিমান ইউরোপীয় পওতমগুলীর কাছে সাহঙ্কারে কর চাহিয়াছিল, 
তাহা এই মাটিতে বিলীন হইয়াছে-তূমি আমিকে? সে দিন যে 
চিন্তা-শক্তি, ঈশ্বরকে স্বকার্য সাধনে অক্ষম বলিতে সাহস করিল, তাহা 
এই মাটিতে মিশিয়াছে-_তুমি আমি কে? যে রূপের অনলে টু পুড়িয়া 
ছিল, যে সৌন্দরধ্য-তরঙ্গে বিপুল রাবণ-বংশ তামিয়। গিয়াছিল, যে 
লাবগ্য-রজ্জুতে জুলিয়াম্‌ সিজার বাধা পড়িয়াছিল, তাঁহা এই মাটিতে 
পরিণত হইয়াছে-_তুমি আমি কে? কর দিনের জন্ত সংসার? কষ 


শশ্মানে ১০৩) 
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দিনের জীবন? এই নদীহদয়ে জলবিষ্বের তা বে বাতানে উঠিল, মেই 
বাতাসেই মিলাইতে পারে। আজি যেন অহঙ্কারে মাতিয়া, এক জন 
ন্বাতাকে চরণে দলিত্ত করিলাম, কিন্তু কালি এমন দিন আসিতে পারে যে, 
আমাকে 'শুগাল-কুকুরে পদাঘাত করিলেও আমি তাহার প্রতিবিধান 
করিতেপারিব না। কেন অহঙ্কার? কিসের জন্ত অহঙ্কার? এ অনম্ 
বিশ্বেআমি কে? আমি কতটুকু ?__আমি' কি? এই মাটির পুতুলে, 
মহঙ্কার শোভ! পায় না! তাই বলিতেছিলাম, এই স্থান মনে উঠিলে কল 
'মহঙ্কার_-বিগ্ভার অহঙ্কার, প্রতৃত্বের অহঙ্কার, ধনের অহঙ্কাব, সৌন্দর্যের 
মহস্কার, বুদ্ধির অহঙ্কার, প্রতিভার অহঙ্কার, ক্ষমতার অহঙ্কার, অহঙ্কারের 
অংস্কার-সকল অহঙ্কার চূর্ণ হইয়। বার। আর সেই দিন, তাহা! অপরি- 
হা্ধয_-পলাইযা রক্ষা নাই। শুনিয়াছি, স্বগে বৈষম্য নাই_ ঈশ্বরের 
চক্ষে সকলেই সমান । স্বর্গ কি তাহা জানি না_কখন দেখি নাই, 
হয় ত কখন দেখিবও না। কিন্ত শ্শান-ভূমির এই উপদেশ জীবন্ত। 
এ স্থান স্বর্গ অপেক্ষাও বড়; এ স্থান পবিত্র । 

আর স্বার্থপরতা, তাহারও ক্ষুদ্রত্ব অনুমিত হয়। সম্মথে অসীম 
জলরাশি অনন্ত প্রবাহে প্রবাহিত হইতেছে । পদতলে বিপুল ধরিত্রী 
পড়িয়া রহিয়াছে। মস্তকোপরি অনন্ত আকাশ বিস্তৃত রহিয়াছে, 
তাহাতে অমংখ্য সৌরমণ্ডল, অগণনীয় £ুনাক্ষত্রিক জগৎ নাচিয়া বেড়াই- 
তেছে, সংখ্যাতীত ধূমকেতু ছুটাছুটি করিতেছে । ভিতরে অনন্ত ছুঃখরাশি, 
কুব্ধ সাগরবৎ, মদমত্তমাতঙ্গবৎ ভুলিতেছে। বে দিকে দৃষ্টি ফিরাও, 
, মেই দিকেই অনস্ত--আমি কত ক্ষুদ্র--কত সাঁমান্! এই সামান্তের, 
এই ক্ষুদ্রেব্র, এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতরের জন্য এত আরাম, এত বড, এপ্ত 
গোল, এত বিত্রার্, এত পাপ !_বড় লজ্জার কথা! সেই, হ্ষুদ্রকে 
কেন্দ্র করিক্লা যে জীব্মা অতিবাহিত হইল, তাহার মহত্ব কোথায় ? 





১০৪ সাহিত্য রতৃ। 


কিন্তু তুমি আমি ক্ষুদ্র হইলেও মানবজাতি ক্ষুদ্র নহে। একটি একটি 
মনুষ্য লইয়। মনুষ্য-জাতি স্বীকার করি; কিন্তু জাতি, মাত্রেই মহৎ। 
বিন্দু বিদ্দুবারি লইয়া সমুদ্র; কণ! কণ। বাম্প লইয। মেঘ) রেণু রেণু 
বালুক1 লইয়া মরুভূমি; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নক্ষত্র লইয়া! ছায়াপথ); পরমাণু 
লইয়া এ অনন্ত বিশ্ব! একতাই মহত্ব__মনুষ্য-জাঁতি মহৎ । মহ? কাধে 
আত্মসমর্পণ করায় মহত্ব আছে। স্বীকার করি, ব্যক্তি মাত্রের "নায় 
জাতি মাত্রেরও ধ্বংস আছে। এরূপ প্রমাণ আছে বে, এ কা পর্যাস্ত 
অনেক প্রাচীনজাতি পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইয়াছে এবং অনেক নৃতন 
জাতির আবির্ভাব হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে আমার ক্ষতি কি? যে দিন 
মনুষ্য-জাতির লোপ হইবে, সে দিন আমিও তাহ! দেখিতে থাকিব 'না, 
কেন না, আমিও মনুষ্য__মনুষ্য-জাতির অন্তর্গত | কিন্তু কি যে বলিতে- 
ছিলাম, ভুলিয়া গিয়াছি_ 

এইথানে আসিয়া সকল জিনিসের সমাধি হয়। ভাল, মন্দ, সত 
অসৎ, সব এই পথ দিয়! সংসার পরিত্যাগ করিয়া! যায়। এ সুখের স্থান। 
এইথানে শয়ন করিতে পারিলে শোক তাপ মায়, জালা যন্ত্রণা ফুরায়, 
সকল ছুঃখ দূর হয়--আধ্যাত্বিক, আধিভৌতিক, আধিদৈবিক সকল দুঃখ 
দূর হয়। আবার তাও বলি, এ ছুঃখের স্থান। এইখানে যে আগুন 
জলে, তাহা এ জন্মে নিতে না। তাহাতে সৌন্দর্য্য পোড়ে, সরলত। 
পোড়ে, ব্রীড়া পোড়ে, কোমলত। পোড়ে, পবিত্রতা! পোড়ে, যাহা পুড়িৰার 
নয় তাহাও পোড়ে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে অপরের আশা, উৎসাহ, 
প্রফুল্লতা, মুখ, উচ্চাভিলীষ, মায়া সব লুপ্ত হয়। তাই বলি, এ স্থান 
হৃথেরও বটে, আবার ছুঃখেরও বটে-__যে চলিয়া! যায় তাহার স্থুখ ; যে 
পড়িয়! থাকে তাহার ছুঃখ। এ সংসারেরই এ নিয়ম--সবই ভাল, সবই 
মন্দ। কুন্থুমে মৌরত আছে, কণ্টকও আছে; মধুতে মিষ্ঠত৷ আছে, 
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তীব্রতাও আছে; হৃর্ধ্যরশ্মিতে প্রফুল্পতা আছে; রোগজননগ্রবণতাও 
আছে; জগতে কোথাও নির্দোষ কিছুই দেখিতে পাইবে না; সকলই 
ভাল-মনদ-মিশ্রিত। সুতরাং প্রক্কৃতি দেখিয়া যতদুর বুঝিতে পারি, 
তাহাতে বোধ হয় যে, এই পরিদৃশ্ঠমান বিশ্বের যে আদি কারণ, সেও 
ভাল-মন্দতে মিশ্রিত; অথবা দুইটি শক্তি হইতে এ জগৎ সমুৎ্পন্ন,_- 
সেই শক্তির একটি ভাল, একটি মন্দ; একটি স্নেহ, একটি ঘ্বণা; একটি 
অনুরাগ, একটি বিরাগ; একটি আকর্ষণ, অপরটি প্রতিক্ষেপ। কিন্তু 
“কি বলিতে বলিতে কি বলিতেছি-_- 

এই থে পংসার, ইহা এক মহরাম্মশান। চিরগ্রবহমান কালআ্োত, 
দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে, মুহূর্তে মুহূর্তে, পলকে পলকে মব ভাসাইয়া 
লইয়] গিয়। বিস্ৃতির গর্ভে ফেলিতেছে। পূর্ব মুহূর্তে যাহা দেখিয়াছি, 
উপস্থিত-মুহুর্তে আর তাহা নাই--প্রাণ দিলেও আর ফিরিয়া আসিবে 
না। এইক্ষণে যাহা রহিয়াছে, পরক্ষণে আর তাহা থাকিবে না--অখিল 
সংসার খু'জিয়া দেখিও, কোথাও পাইবে না। কোথার যাইবে, কোথায় 
যায়, তাহা৷ ভূমিও যতদুর জান, আমিও ততদূর জানি, এবং তুমি আমি 
যাহ! জানি, তাহার অধিক কেহই জানে না। সবই যায়, কিছুই থাকে 
'না,_থাকে কেবল" কীন্তি। কীর্তি অক্ষয়। কালিদাস গিয়াছেন, 
শকুত্তলা আছে ; সেক্সপীরর গিয়াছেন, হ্যামলেট, আছে; ওয়াসিংউন 
গিয়াছেন, আমেরিকার ম্বাধীনতা-ধবজা আজও উড়িতেছে; রুসো 
গিয়াছেন, সামোর ছুন্দুভিনাদ আজও পৃথিবী ভরিয়া ঘোষিত হইতেছে। 
কীর্তি থাকে-_অকীর্ডিও থাকে । লোকের ভাল, লোকের মন্দ, লোকের 
সঙ্গে চলিয়া যায়; কীর্তি ও অকীর্তি জগতে বিচরণ করিতে থাকে। 
'ওয়াসিংটনের শ্বদেশাহুরাগ তাহার সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে। সেকৃসপটুয়রের 
দোষও তাহার 'সঙ্গে চলিয়া,গিয়াছে। কিন্তু তাহারা লৌকের যে উপকার 
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করিয়। গিয়াছেন__তাহার সৌরত দিন দিন বুদ্ধি পাইতেছে। তাই 
বলি. 


« ভাল মন্দ দুই, সঙ্গে চলি যায়ব, 
পর-উপকার সে লাভ।” 


শ্রীচন্রশেখর মুখোপাধ্যায় | 


পৃথিবীর বয়স। 


জননী, বন্ুন্গরার বয়স নিরূপণ করিতে গিয়া, মোটের উপর আন্দাজে 
নিভর করিতে হয়। কেন না, জননী ভূমিষ্ঠ (৫) হইবার সময় তাহার 
পুত্রকন্ঠার মধ্যে কাহারও উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা ছিল না, সেই ভন্ক 
জন্মকাল্নির্ণয়োপযোগী কোষ্ঠীর 'একান্ত অভাব। তথাপি যে জন্মকাল- 
নির্ধারণ একেবারে অসম্ভব, তাহা স্বীকার করিয়া আপন অক্ষমতা প্রদর্শন 
বড়ই লঙ্জাবোধ হয়।, পক কেশের প্রাচূর্যা ও লোল চন্ের পরিমাণের 
দহিত ভগ্গাবশিষ্ট দন্তের সংখা। মিলাইলে অতি বড় প্রাচীনেরও বয়ঃক্রম 
অনেক সময় নির্ণীত ইইয়! থাকে । অতএব এই প্রচলিত সাধারণ নিয়ম 
অবলম্বন করিয়] প্রাচীন জননীর বয়স নিরূপণ করিতে গোল নিতান্ত 
বাতুলত| না হইতে পারে। 

তবে এরূপ প্রাজ্জের অস্তিত্ব বিরল নহে, বাহার কররেখ! বা 
ললাটরেখামাত্র দেখিয়া নষ্টরকোষ্ঠী উদ্ধার করিয়। জন্মকালের বাশিনক্ষত্রের 
নির্দেশ করিরা থাকেন। বোধ হয়, এই পদ্ধতিরই কোনরূপ বিচারের 
দ্বারা এককালে স্থির হইয়াছিল, বন্ুন্ধরার বয়ংক্রম ছয় হাজার ব%ুসর- 
মাত্র । আমরা'এই সকঙ্গ কোঠী-উদ্ধারকের ক্ষমতার প্রশংসা করি ; 





১৪৮ সাহিত্য-রতু। 


সিপিএ পাপ 


কিন্তু তাহাদের অবলম্থিত বিচার-প্রণালীর মাহীআ্য আমাদের মস্তিষ্কে 
আসে না। সুতরাং তাহাদের গণনার সত্যতাবিচারে আমাদিগের 
অধিকারও নাই, প্রবৃত্তিও নাই। ৮ ৰ 

অগত্যা প্রথমোক্ত আন্দাজ নামক বিচার-প্রণালী-অবলম্বনে যাহা. 
ধাধ্য হইয়াছে, তাহারই উল্লেখে আমাদিগকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। ' 

ছুঃখের বিষয় বাহার! এই প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাদের, 
মধ্যেও একটা প্রকাঁও মতভেদ দেখা যায়। মোটের উপরে ইহারা 
ছুই দলে বিভক্ত । এক দল বলেন, মাতাঠাকুরাণীর বয়সের গাছপাথর 
নাইঞ আর এক দল বলেন, জননীর জন্মগ্রহণ, সে ত কারিকার 
কথা। 'গ্থম দল চর্মের লোলতা ও ভগ্রদস্তের সংখ্যা দেখিয়'বিচার 
করেন। দ্বিতীয় সম্প্রদায় বলেন, এই তসে দিন জননীর জন্য 
স্তিকাগৃহ নিশ্মিত হইতেছিল, সুতিকাগৃহের দেওয়ালে তাহার তারিখ 
লেখা দেখিতে পাইতোছ। ৃ 

আন্বীজ ব্যাপারকে যদি যুক্তি অভিধান দেওয়! যায়, তাহা হইলে 
উভয় সম্প্রদায়ের প্রযুক্ত যুক্তি কতকটা এইরূপে দেখান যাইতে পারে। 

ভূবিগ্া ও প্রাণিবি্ভা প্রথম সম্প্রদায়ের অবলম্বন । আমাদের 
বর্ত,লাকার৷ জননীর দেহের অভ্যন্তরে অস্থিকস্কালের বিন্যাস কিক্ুপ 
আছে, তাহা ঠিক জানি না; তবে ভিতরট1 বড় গরম 'এবং সময়ে 
সময়ে অস্তরিক্তর্িয় চঞ্চল হইলে যেব্নপ হ্ৃবৎস্পননন ও ক্রোধবহ্নির উদদিগরণ 
ঘটে, তাহা হতভাগা পুক্রকন্ঠাগ পক্ষে মারাত্মক হইয়া দীড়ায়। 

যাহ! হউক, উপরের চর্বখান! অপেক্ষাকৃত শীতল হওয়াতে অপোগণ্ড- 
গুলি ফোন রকমে কোলে পিঠে চাপিয়া দিন কাটাইতেছে | 

উপরের সেই চর্মখানি স্তরে স্তরে বিন্যস্ত দেখ! যায় " কতকটা 
পেন়াজের খোপার মত। কিন্তু, হায়, সেই'স্তরগুলি অনুসন্ধান করিলে 
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আমাদের কত ভাইভগিনীর অস্থিকঙ্কালের অবশেষ সেই স্তরমধ্যে 
প্রোথিত ও নিহিত দেখিয়া আমাদের নিজ পরিণামের জন্য দীর্ঘশ্বাস 
আপনা হইতে ফেলিতে তয় ] 
»*. আশ্চর্যের বিষয় এই, সেই স্তরমধ্যে যাহাদের দেহাবশেষ দেখা 
' যায়, তাহারাও এককালে আমাদেরই মত দর্পের সহিত পা ফেলিয়া 
বিচরণ করিত, কিনব আকারপ্রকারে তাহাদের সহিত আমাদের কত 
শপ্রতেদ ! ভ্রাহারাও আমার্দের মত জীবধন্মা ছিল সন্দেভ নাই, কিন্তু সে 
কেমন জীব ! 
স্তরগুলি সর্ধত্র যথাবিত্তস্ত নহে, ভাঙ্গিয় টুরিয়া বাঁকিয়া জননীর 
পৃষ্টদেণশর ন্লীষণ বন্ধুরতা সম্পাদন করিগ্নাছে; কিন্তু তথাপি মোটের 
উপর স্তরঞুলির বিস্তাসে একটা ক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। যে 
সকল্‌ পুরাতন জীবের অবশেষ স্তরে স্তরে নিহিত দেখি, তাহাদেরও 
'আকারে প্রকারে গঠনে একটা কালানুক্রমিক ধারাবাহিক বিকাশ বা 
উন্নতি ৭ অভিবাক্তির নিদর্শন দেখিতে পাই । আরও দেখিতে পাঁই ষে, 
অগ্ভাপি অসংখ্য আ্রোতস্বতীর জলধারা ধীরভাবে ও অলক্ষিত ভাবে 
অথচ 'অবিরামে পাহাড়পর্বত ভাঙ্গিয় গুঁড়িয়া ভূপৃষ্টের বন্ধুরতা অপনয়নের 
চেষ্টায় আছে ও সাগরগর্ভে প্রাচীন স্তরাবলীর উপরে আরও একটা 
* স্তর গড়িয়া তুলিতেছে। অগ্াপি পুরাতনী সুরধুনীর সহশ্রধার! 
« গতপ্রাণী 'মৃতকায়! ৮ সহশ্রজীবের কাকশৃগালপরিতভাক্ত দেহাবশেষ 
ধৌত করিয়া ভবিষ্যতের ভূতত্ববিদের নিমিত্ত সেই স্তরমধ্যে সমাহিত 
করিয়! রাখিতেছে। * 
' অগ্ত বঙ্গদেশে গঙ্গামুখে বা মিশরদেশে নীলমুখে যে ব্যাপার ঘটিতেছে, 
রুত কোটি বৎসর ধরিয়া! কত নদনদী তৃপৃষ্ঠের সেই বদ্ধুরতাপনোদন 
কার্যে নিযুক্ত, রহিয়াছে। অগ্ভাপি ষে প্রণালীতে অলক্ষিতভাবে 


শা 


এত শি পি আপি সত স্েস্প সউিলাস্টি রহ সম ৮ স্পা সপ অপ্রি সী পি অর সক আট আপা আপি অপি, হর বি 


১১৩ সাহিত্য-রত্ব [ 


এই ্তরবিব্লাসব্যাপার চলিয়া, আত প্রাচীনকালেও যে মেই 
প্রণালীক্রমেই অলক্ষিততাবে সুরবিহ্থাদব্যাপার ঘটিত, তাহাতে সংশয়, 
করিবার সম্যক কারণ দেখ| বায় না। সে প্রণালীক্রমে স্তরের উপরে 
স্তর জনিয়া প্রায় লক্ষফুট স্থুল আধরণখানি ধরণীর পৃষ্ঠোপরি জমিন্ন 
গিয়াছে । গঙ্গা, নীল, মিসিসিপি প্রভৃতি বড় বড় শ্রোতস্বতী বংসরে : 
কত মাটি বহিয়৷ থাকে, মোটামুটি নির্ধারণ করিয়া পৃথিবীর এই ববগাবরণ 
কত কালে নির্মিত হইস্থাছে, কতকট। আভাস পাওয়া যাইতে পারে। 
একটা উদ্দাহরণ দিতে পারি । উাহর্ণটি মৃত আচাধ্য হক্সলির 
নিকট গৃহীত | পৃথিবার ইতিহাসে এমন এক যুগ ছিল, যখন বড় 
বড় ভূখণ্ড মহাবনে সমাচ্ছন্ন ছিল। ভ্পৃষ্ঠের উপরে সেই আরণ্য- 
উদ্ভিদের অবশেষ জমিয়া গা একটা বিস্তীর্ণ আস্তরণন্বকণ হইত। 
কালক্রমে ভূগর্ভের সঙ্কোচনে সেই ভূখণ্ড বিয়া গিয়া সমুদ্রগভে পরিণত 
হইলে চতুদ্দিকৃ হইতে অসংখ্য নদনদী নৃত্তিকা আনিয়া সেই উদ্ভিজ্ঞ 
আস্তরণের উপরে বিস্তান করিত। এইরূপে সমুদ্রগর্ভের পুরণ হইগে 
উহা! আবার স্থলে ও মহারণ্যে পরিণভ হইত। আবার তাহার 
উপর উ্ভিজ্জ-আস্তরণ। আবার তদুপরি মৃতস্তর। এইরূপে কত কাণ 
ধরিয়া উ্ভিজ্জ-ন্তরের উপর মুণ্মর-ন্তর, তদুপরি আবার উত্ভিজ্জ-স্তর. 
জমাট বাঁধিয়। পৃথিবীর ত্বক নিন্মীণ কতিয়াছে। আমরা সেই ত্বকের, 
আবরণ স্থানে স্থানে ভেদ করিয়া স্বকাধ্য সাধন করি। ' ত্রিশ চল্লিশ 
হাত স্থল এক একটা পাথরকয়লার স্তর দেখা বার, এবং স্থানে 
স্থানে এইরূপ ছুই শত আড়াই শত স্তর উপর্ু্পরি, থাকে থাকে 
সজ্জিত রহিয়াছে দেখিতে পাওরা বায়। মনে কর, পঞ্চাশ পুরুষ 
উদ্ভিদের দেহাবশেষ জমিয়। পাথরকয়লার এক ফ্ট স্র জন্মে) মনে, 
কর," এক এক পুরুষ উত্ভিদের জীবনকাল গড়ে দশ বৎসর । তাহা; 


পৃধিবার বর বয়স। ১১১ 


হা 
পি হিট ৬ তি শপ ০ পি শপ শা ও 


হইলে এক ফুট স্তর র জমিতে গাচ শ' বৎসর র লাগিবে। পঞ্চাশ ছুট স্থূল 
স্তরের আড়াই শ'টা উপধু্ঠপরি বিন্যন্ত হইতে বাটি পাখ বৎসরের অধিক 
সময় অতিবাহিত হইবে । 

নে রাখিও, পাথরকয়লার স্তরোৎপন্তির কাল পৃথিবীর বয়সের 
এক সামান্য তগ্নাংশমাত্র । বুঝিয়া দেখ পৃথিবীর বয়স কত! 

ভূতত্ববিদের সৌভাগ্যক্রমে আমরা কালের আদি কল্পনা করিতে 
পারি না অনাদি কালের নিকট কোটি কোটি বৎসর নিমেষের 
মত। তাই ভূতত্ববিৎ নিঃসক্কোচে পৃথিবীর পঞ্জরস্থ এক একটা স্তরনিম্মাণে 
'দশবিশকোটি বৎসরের ব্যবস্থা করিতে কিছুমাত্র কু্ঠা বোধ করেন নাই। 

ডুবিদ্য, ৪ জীববিদা! প্রায় একই পথে চলেন! জীববিদ্যা বলেন, 
মানুষের লিকট-জ্ঞাতি মর্কট। মর্কট রূপান্তরিত হইয়া মানুষে পরিণত 
হইয়াছে । অন্ততঃ মানুষের উৎপত্তির অন্য কোন বিচারসঙ্গত বিধি 
কাহারও মাথায় আসে নাই.! কিন্ত মনুষ্য যে কত সহমত বংসর 
মনুষ্যাধ্ধীরে ধরাপুষ্ঠে বর্তমান, তাহার নির্ণয় ছুরুহ। অন্ততঃ গত 
লক্ষ বংসরের মধ্যে মন্ুষ্যশরীরে বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এমন 
কোন প্রমাণ পাওয়া! যায় নাই । মর্কটদেহের মনুষ্যত্বে পরিণতিতে যে কত 
লক্ষ বসর লাগিরাছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। আবার অতি সামান্ত 
জীবাণু হইতে মর্কটমহাশয়ের অভিব্যক্কিব্যাপারে যে কত কোটি বৎসর 
অতিবাহিত হইয়াছে, কে বলিতে পারে । 

অতএব নিঃসংশয়ে সাব্যস্ত হইল যে, বিগত কোটি কোটি বংসর 
ধরিয়! ভূপগ্ররে স্তরনিন্্ীণব্যাপার আজিকার মতই ধীরভাবে চলিতেছে ) 
এবং বিগত কোটি কোটি বংমরমধো অঙ্গহীন অচেতন জীবাণু হইতে 
»অভিব্যক্তির ধার*ক্রমে মন্ধষ্বেরর উৎপত্তি হইয়াছে! অর্থাৎ কি না প্রাচীন 
বন্ুদ্বরার বয়যনের কুলকিনার! নাই। 


শি সি সদ শি সিন পি 


১১২ সাহিত্য-রতু । 


চে 
টি 
১ সিসি সস সস সি সখ গস সির উপ রসি ] 


ভূতত্ববিৎ ও জীবতত্ববিৎ এইরূপ সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়া নিশ্চিন্ত 
ছিলেন। এমন সময়ে জগঘ্িখ্যাত সার উইলিয়ম উমসন্‌ ( লর্ড কেল্বিন্‌) 
একটা! বিষম খট.ক1 উপস্থিত করিলেন। তিনি বলিলেন, কিছুদিন 
পূর্বের _সে বড় বেশী দিনের কথা নয়,_পৃথিবীর অবস্থা বর্তমান অবস্থ! 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল। তখন বহ্ুন্ধরার জন্য স্তিকাগৃহ নিশ্মিত 
হইতেছিল মাত্র। জ্যোতির্বিগ্ভা ও পদার্থবিদ্যা সেই স্ৃতিকাগৃহের 
প্রাঈরে, নিম্মীণের তারিখ অস্কিত দেখিতেছে। আজ যে ভাবে নদনদী 
স্তরনিম্মীণ করিতেছে, তখনও যে সেই ভাবে স্তরনিম্শাণ করিত, তাহ! 
বল। অনুচিত। তখন যে পৃথিবী জীবাধিবাসের উপযুক্ত হইয়াছিল, 
তাহাতেও সন্দেহ উপস্থিত হয়। ১ 
তিনি বলেন, তৃপৃষ্ঠের কাঠিন্তপ্রাণ্ডির পর হইতে যদি পৃথিবীত্র বয়ঃক্রম 
হিসাব করা যায়, তাহা হইলে পৃথিবীর বয়স কয়েক কোটি অথবা করেক 
লক্ষ বংসর মাত্র ঈাড়ায়। তৎপূর্ধে পৃথিবী এত গরম ছিল যে, তখন 
জীবনিৰাস সম্ভবপর হয় নাই | হয় ত সূর্য্য হইতে সম্যক পরিমাণে ত্তাপও 
তখন আসিত না। হয় ত পৃথিবীর আবর্তনবেগ তখন এত প্রবল ছিল 
যে, একালের দিবারাত্রি ধতুপরিবর্তনা্দির সহিত, সে কালের তত্তৎ ঘটনার 
কিছুমাত্র সাদৃশ্ত ছিল ন1। ভূবিদ্যা যে অশ্লানভাবে পৃথিবীর পৃষ্টে 
একখানি নুঙ্ষম পর্দ। গাথিতে দশ বিশ কোটি বৎসর চাহিয়া বসেন, এবং 
জীববিদ্ভা বে কেবল মর্কটকে মানুষ বানাইতে বহু লক্ষ বসর চাহেন, 
তাহাদের সেরূপ দাবি অগ্রাহা। 
সম্প্রতি লর্ড কেল্বিনের জনৈক শিষ্যই গুরুপ্রদত্ত গণনার বিশুদ্ধিপক্ষে 
এসন্দিহান হইয়াছেন। বস্ততঃ এই সকল বিষয়ে আরও ভূয়োদর্শন এবং 
অভিজ্ঞতা আবশ্তক | আজ কেল্বিন্‌ যেখানে দশ কোটি বতসর মঞ্জুর 
করির্তে প্রস্তুত আছেন, আর একটু অভিজ্ঞতা বাড়িলে, হুয় ত সেম্থলে 


পৃথিবীর বয়স। ১১৩ 
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পঞ্চাণ কোট দিতে পরা হইবেন না। আবার “ রেডিয়ম ” নামক 
ধাতুর আবিষ্কারের ফলে লর্ড কেল্বিনের হিসাব উলটপালট হইয়। 
গিরাছে, স্থৃতরাং এরূপবক্ষত্রে ভূতত্ববিদের ও প্রাণিতত্ববিদের পরাজয় 
স্বীকার করিযী, হাল ছাড়িয়া দিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
আশা করা যাঁর, অচিরকালে ভূবিগ্ঠ। ও জীববিষ্ভা, গ্রতিপক্ষে দণ্ায়মান 
»পধার্থবিষ্কা ও জ্যোতির্কিগ্ভার মহিত একটা বন্দোবস্ত করিয়া দিটমাট 
করিয়! ফেলিবেন। আমরাও তখন জননী বন্ুদ্ধরার বরসের তথা 
*বতকট। নিঃসংএয়ে জানিতে পারিয়া আশ্বস্ত ভইব। 





৬ রামেন্দ্সুন্দর ভ্রিবেদী 
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পলাশীর লড়াইয়ের কিছুদিন পুর্ব্ব হইতে আজ পর্যন্ত বাঙ্গালীর চার 
ইতিহাসে যে স্থান লাভ করিয়াছে, বিগ্তাসাগরের চরিত্র তাহা অপেক্ষা 
এত উচ্চে অবস্থিত যে, তাহাকে বাঙ্গালী বলির পরিচয় দিতেই অনেক 
সময় কুন্তিত হইতে হয়। বস্ততই, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর এত বড় ও আমরা 
এত ছোট, তিনি এত সৌজ। ও আমরা এত বাক! যে, তাহার নামগ্রহণ 
আমাদের পক্ষে বিষম আস্পদ্ধীর কথা বলিয়া! বিবেচিত হইতে পারে 
বাগযত, কর্মমনিষ্ঠ ঈশ্বর5ন্্র বিগ্ভাসাগর 'ও আমাদের মত বাক্সর্কর্ব 
সাধারণ বাঙ্গালী, উভয়ের মধ্যে কি বিপুল ব্যবধান! ভ্ীহার চত্ুষ্পার্্স্থ 
তার মধাস্থলে বিগ্াসাগরের সুষ্ঠ ধবলপর্বন্তের ন্যায় শর তুলিয়। 
দ'ায়মান থাকে; কাহারও সীধ্য নাই যে, দেই চড়া অতিত্রম করে ব! 
স্পর্শ করে। 

সেই ছুর্দম প্রক্কৃতি, যাহা ভাঙ্গিতে পারিত, কখন নোয়াইতে পারে 
নাই, সেই উগ্র পুরুষকার, যাহা সহ বিদ্ব ঠেলিয়া ফেলিয়া! আপনাকে 
অব্যাহত করিয়াছে, সেই উন্নত মস্তক যাহা কখনও ক্ষমতা '৪ এশবর্য্যের 
নিকট অবনত হয় নাই, পেই উৎকট বেগবতী ইচ্ছা, যাহা সর্ধবিধ 
কপটাচার হইতে আপনাকে মুক্ত রাখিরাছিল, তাহার বঙ্ষদেশে আবির্ভাব 
একটা অদ্ভুত ঘটনার মধ্যে গণ্য হইবে সন্দেহ নাই । 

বি্ভাসাগরের বাল্যজীবন দুঃখের সহিত সংগ্রাম করিতে অতিবাহিত 
হইয়াছিল। শুধু ৰাল্যজীবন কেন, তাহার সমগ্র জীব্নকেই নিজের 
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না হউক, পরের জন্য সংগ্রাম বলিয়। নির্দেশ করা যাইতে পারে । এই 
সংগ্রার্ম তাহার চরিত্রগঠনে অনেকটা আম্তুকুল্য করিয়াছিল সন্দেহ নাই ; 
কিন্ত পিতৃপিতামহ হইতে তাহার ধাতুতে, মজ্জাতে ও শোণিতে এমন 
একটা পদার্থ তিনি গ্লাইয়াছিলেন, যাহাতে সমুদয় বিপত্তি ছিন্ন করিয়া 
তিনি বীরের মত সেই রণক্ষেত্রে দাড়াইভে সমর্থ হইয়াছিলেন। ছ্‌হথ 
অনেকেবই ভাগ্যে ঘটে; জীবনের বন্ধুর পথ অনেকের পক্ষেই কণ্টক- 
সমাবেশে আরও দুর্গম । কিন্তু এইবূপে সেই কাটাগুলিকে ছীটিয়া দলিয়া 
চলিরা যাইতে অল্প লোককেই দেখা যায়। বা্গালীর মধ্যে এমন দৃষ্টান্ত 
প্রকৃতই বিরল। 

* অগচ, আশ্চর্যা এই, এত প্রভেদসত্তবেও বিগ্ভাসাগর খাটা বাঙ্গালীর 
থরে জন্্গাহণ কনিয়্াছিলেন; তাহার বালাজীবনে ইউরোপীয়-প্রভাৰ 
তনি কিছুই অস্কু্গঘ করেন নাই। তিণি যে স্থানে ধাহাদের মধ্যে 
জন্মগ্রহণ করেন, নে স্থানে ম্টাহাদের মধ্যে পাশ্চাতাভাবের প্রভাব তখন 
পর্যান্ত একেবাবে প্রবেশ লাভ করে নাই। গবরজীবনে তিনি পাশ্চাত্য 
শিক্ষা ও পাশ্চাত্য দীক্ষা অনেকট! পাইন্বাছিলেন, অনেক গাশ্চাভোর স্পর্শে 
আমিরাছিলেন, পাশ্টাত্য চরিত্রে অন্থকরণের যোগ্য অনেক পদার্থের 
সমাবেশ দেখিয়াঞ্িলন, কিন্তু তাহাতে যে তাহার চরিত্র কোনরূপ 
পরিবন্তিত করিয়াছিল, তাহা বোধ হর না। তাহার চরিত্র তাহার 
পূর্বেই সন্াগ ভাবে সম্পূর্নরূপে গঠিত হইরাছিল; আর নুতন মশলা- 
সংগ্রহের প্রপরোজন হয় নাই । থে বুদ্ধ বিছ্যানাগরের চরিত্রের সহিত 
আমরা এত পরিচিত, যে বালক ঈশ্বরচন্্ পরের ক্ষেতে যবের গ্রাষ 
খাইতে গিয়া গলায় কীটা ফুটিয়া মৃত প্রায় হইয়াছিলেন, অথবা আহার 
' কালে পার্খবন্তী্দর *ঘ্বণার উদ্রেক ভয়ে একটা আস্ত আরশুল৷ উদরৃস্থ 
করিয়া ফেলিযাছিলেন, সেই বালক বিগ্তাসাগরেই সেই চরিত্রের প্রায় 


১১৬ সাহিত্য-রত্ব । 


সম্পূর্ণ বিকাশ দেখা বায়। বিগ্যাসাগর যদি ইংরেজী একেবারে না 
শিখিতেন ব1| ইংবেজের স্পর্শে না আমিতেন, চিরকালই যদি তিনি 
সেই নিভৃত বীবসিংহ গ্রামেব টোলখানিতে ' ব্যাকরণের তাৎপর্যা 
আলোচনায় ব্যাপূত থাকিতেন, তাহা হইলেও ঈশ্বরচন্্র আপন প্রকাণ্ড 
পুরুষসিংহন্ব লইয়া আপনার পল্লীগ্রামথানিকে বিক্ষোভিত রাখিতেন, 
সন্দেহ নাই। তিনি ঠিক বেমন বাঙ্গালীটি হইয়। ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, 
শেষ দিন পযান্ত তেমনই বাঙ্গালীটি ছিলেন। তীহার নিজত্ব এত 
প্রবল ছিল যে, অনুকরণ দ্বারা পর্ব গ্রহণে তীহাব কখনও প্ররোজন 
হয় নাই, এমন কি, তাহার এই নিজত্ব সময়ে সময়ে এমন উগ্রমৃত্তি 
ধারণ করিত যে, তিনি বলপুর্ধক এই পরত্বকে সম্মথ হইতে গুবে 
ফেলিতেন। পাশ্চাত্য চরিত্রের সহিত তাহার চরিত্রের যে কিছু সা'দৃষ্ঠ 
দেখ! যায়, সে সমস্তই তাহার নিজস্ব সম্পত্তি; অথব1 তাহাব পুরুযান্ুক্রমে 
আগত পৈতৃক সম্পত্তি । ইহাব জন্য তাহাকে কথনও খণ স্বীকাব করিতে 
হয় নাই। | 
চটিজুতার প্রতি ত্াহাব একটা আন্তরিক আসক্তি ছিল বলিয়াই 
তিনি যে চটি্ুতা ভিন্ন অন্ত জুতা পায় দিতেন না, এমন নহে। 
আমরা যে স্বদেশের প্রাচীন আচার ব্যবহার তাগ' করিয়াছি, ঠিক 
তাহা দেখিম়্াই যেন বিগ্যানাগরের চটির প্রতি অনুরাগ, বাড়িয়! 
গিয়াছিল। বাস্তবিক এই চটিজুতাকে উপলক্ষ মাত্র করিয়া একট! 
অভিমান, একট দর্প তাহার অভ্যন্তর হইতে প্রকাশ পাইত। 
অভিমান ও দর্পের অনুরোধে নিতান্ত অনাবগ্রক হইলেও মুটের মাথা 
€হইতে বোঝা কাড়িয়া নিজের মাথায় তুলিয়া চলিতেন, এই দর্প ঠিক 
সেই দর্প। 


আচার বিষয়ে অন্তের অনুকরণ দূরের কণা, বিভাগের চরিত্রে 
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এমন ছুই একটা! পদার্থ ছিল, যাহাতে পাশ্চাত্য মানব হইতে তাহাকে 
পৃথক করিয়া রাখিয়াছিল। এই প্ররুতিগত পার্থক্য দেখিয়াই আমরা 
বিদ্যাসাগরের অসাধুরণত্ব অন্ুতব করি । 

বিষ্তা্পাগরেব লোকহিতৈধিত৷ সম্পূর্ণ প্রাচয-বাপার । ইহ! কোনবূপ 
ীতি-শাস্বের, ধর্শশাস্ত্রের, অর্থশান্ত্রের বা সমাজশাস্ত্রের অপেক্ষা করিত 
নাং এমন কি, তিনি হিতৈষণাবশে ষে সকল কাজ করিয়াছেন, 
তাভাধ অধিকাংশই আধুনিক সমাজতত্ব মঞ্জুব করিবে না। কোন 
স্থানে দ্ুঃখ দেখিলেই যেমন করিয়াই হউক তাহার প্রতিকার করিতে 
হইব, একালেব সমাজতন্ব সর্বদ] তাহা স্বীকার কবিতে চাহে না। 
কিন্ত ছুঁথের অস্তিত্ব দেখিলেই বিগ্ভাসাগর তাহার ফাবণান্ুসন্ধানের 
অবসর পাইতেন না। লোকটা অভাবে পড়িয়াছে জানিবামাত্রই, 
বিদ্াসাগর সেই অভাব মোচন না করিয়া পারিতেন না। লোকটার 
কুঁলশীলেব পরিচয় লইবার অবসব ঘর্টিত না। তাহাব অভাবের 
উৎপত্তি কোথায়, তাহার অভাব পূরণ করিলে প্ররুত পক্ষে তাহার 
উপকার হইবে, কি অপকার হইবে, ও গৌণ সম্বন্ধে সমাজের ইষ্ট 
হইবে, কি অনিষ্ট হইবে, নীতিতত্ত ও সমাজতব-ঘটিত এই সকল 
প্রশ্নের মীমাংসা তিনি করিতেন না। অপিচ, দুঃখের সম্মুখে আসিবা- 
মাত্র তিনি একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িতেন এবং আপনাকে 
একেবারে ভুলিয়া! যাইতেন। পরে মধ্যে তাহার নিজত্ব একেবারে 
মগ্ধও লীন হইয়া যাইত। এই লক্ষণের দ্বারা তাহার মানবপ্রীতি 
অন্ত দেশের মানবগ্রীতি হইতে স্বতন্ত্র ছিল। 

সম্তানকে দেখিলে জননীর স্েহের উৎস আপনা হইতে উথলিক্া 
উঠে; কোঁনরূগী ক্ষতি-লাভ-গণনার বা কর্তৃব্য-নিরণয়ে সংশয়ের 
অবকা শর্মাত্র উপস্থিত হয় না। মনুষ্যের চরিত্র যদি কখনও এই রূপ 
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শপ ইউস জপ সর ৯৯ পাপ এস ৬০০ অন তাপ পপ সপ 


অবস্থা প্রাপ্ত হয় যে, সেই স্নেহাক্ক্ট জননীর মত ছুঃখক্রেশাতুর 
মন্ুষ্যের ছুঃখ দূর করিবার জন্য সে আপনা ,হইতেই বাধ্য হইবে, 
তাহা হইলেই মনুষ্যজাতির ভবিষ্যতের জন্য আশা করিতে পারা বায়। 
অনেক হিপাব নিকাশ জমা খরচ বিচারের পর কর্তব্যনির্ণয় একরনপ 
ব্যাপার, আর আপনার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি কর্তক প্রণোদিত ও 
তাড়িত হইয়। কর্তব্যের দিকে ধাবিত হওয়া আৰ এক রকম ব্যাপার, | 

মনুষ্যের ইতিহাসে এমন দিন আদিবে কি না জানি না; (কিঞ্ু 
মন্ুষ্যের এই পরম ধর্মের কল্পনা অন্ততঃ একট। দেশের মানব- 
মন্তিফে প্রতিফলিত হইয়াছিল। যে দেশের সর্ধপ্রধান মহাকাব্য? 
নায়ক ভগবান্‌ রামচন্দ্র এই নিষ্ষাম ধর্গ্রবৃত্তির প্ররোচনায় আপনার 
প্রাণসদা ধর্মপত্বীকে কর্তব্বোধে নির্বাসিত করিয়াছিলেন, থে 
দেশের সর্বপ্রধান ধর্মপ্রচারক ভগবান্‌ সিদ্ধার্থ সংসারের ছুঃখ-যাতনা 
হইতে মানবমগ্লীর পরিত্রাণার্থ রাজ্য সপ্পর্ত পরিভ্যাগ না করিয়া 
পারেন নাই, যে দেশের উপাস্ত মানবদেব শরীক এই নিষ্ষামধন্মের 
প্রচারকর্তী বলিয়া! ইতিহাসে কীরন্তিত, সেই দেশে এই ফ্লাকাজ্জাবর্জিত 
প্রবৃত্তির ধতিহাসিক উদাহরণও নিতান্ত বিরল হইবার সম্ভাবনা নাই। 

এই স্থলে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সহিত আমাদিগের সম্বন্ধ । ঈশ্বর- 
চন্দ্র বিদ্ভাসাগরের সহিত বর্তমান সুগের অধিক সাদৃগ্ভ না থাকিতে পারে ; 
প্িস্ত যেই চরিত্র আমরা বে আদৌ দেখিতে পাই, তাতা সম্ভবে। 
কঠোরতাঁর সহিত কোঁমলতার সমাবেশ বাতীত মনুষ্য চরিত্র সম্পূর্ণত! 
পায় না। ভারতবর্ষীয় মহাকবির কল্পনার পূর্ণমন্ুয্যত্ব বজ্র স্তায় কঠোর 
ও কুলুমের মার কোমল; যুগপৎ ভীম ও কান্ব, অধূষ্য,এবং অভিগম্য। . 

রামায়ণ এবং উত্তরচরিত অবলম্বন করিয়। বিগ্ভাসাগর সীতার বনবাস, 
রচনা করিয়াছিলেন। রামায়ণ ও উত্তরচরিতের নারকের একট! 





সরান 
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অপবাদ জনসমাঁজে প্রসিদ্ধ আছে। কোন একটা কিছু ছল পাইলে 
রামচন্দ্র কাদিয়া পৃথিবী ভাসাইয়! ফেলেন। বিদ্যাসাগরের জীবন-চবিত- 
গ্রন্থের প্রার প্রতি পাস্তাতেই দেখিতে পাওয়া যার, বিগ্বাপাগর কাঁদিতে- 
ছেন। বিদ্যাসাগরের এই রোদন গ্রবণত| তাহার চরিত্রে একট! বিশেষ 
ণক্ষণ। (কোন দীন দুঃখী আসিয়া দুঃখের কথা আরম্ভ করিলেই বিগ্ধা- 
পাগর ঝঠাদিয়া আকুল) কোন বালিকা-বিধবার মলিন মুখ দর্শনমাত্রেই 
বিদ্যাসাগব্রেন বক্ষ স্থলে গঙ্গা প্রবহমান; ভ্রাতার অথব৷ মাতার মৃত 
নংবাদ পাইবামাত্র বিদ্ভাসাগর বালকের মত উচ্চৈ:স্বরে কাদিতে থাকেন । 
বিদ্বমাগরের বাহিরটাই বজের মত কঠিন, ভিতরটা পুষ্পের অপেক্ষাও 
কোমল » রোদন ব্যাপার বড়ই গঠিত কর্ম, বিজ্ঞের নিকট ও বিরাণশীর 
(নিকট অতীব নিন্দিত। কিন্তু এইখানেই বিগ্াসাগরের অসাধারণত্ব ; 
এইথানেই তীঙার *প্রাচ্যত্ব ] প্রতীচ্দেশের কথা বলিতে পারি না, 
কিন্তু প্রাচাদেশে রোদন-প্রবণত1 মন্তুষ্)-চরিত্রের যেন একটা প্রধান অঙ্গ । 
বিদ্ভাসাগরে অমাধারণত্ব এই যে, তিনি আপনার সুখস্থাচ্ছন্দ্যকে তৃণের 
মপেক্ষাও তাচ্ছিল্য করিতেন, কিন্তু পরের জন্ত রোপন না করিয়া তিনি 
গকিতে পারিতেন লা ৷ দরিদ্রের ছুঃখদর্শনে তাহার হৃদয় টলিত, বান্ধবের 
মরণশোকে তাহার ধৈর্যচ্যুতি ঘটাইত। জ্ঞানের উপদেশ ও বৈরাগ্যের 
উপদেশ তাহার নিকট এ সময়ে এেঁসিতে পারিত না। বাযুপ্রবাহে 
দ্মসানুমানের মধ্যে দ্রমেরই চাঞ্চল্য জন্মে, সানুমান চঞ্চল হয় না। এ 
ক্ষেত্রে বোধ করি দ্রমের সহিতই তাহার সাদৃশ্ব। কিন্তু আবার 
সানুমানেরই শিলাময় হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া যে কারিপ্রবাহ নিঃস্থত হয়, 
তাহাই বলুন্ধব্ুকে, উর্বর! ,করে ও জীবকুলকে রক্ষা করে। স্থৃতরাং 
সানুমান বিদ্যাসাগরের সহিত প্রকৃতপক্ষে তুলনীয় । ভাগীরথী*গঙ্জার 
পুণ্যধারায় যে ভূমি যুগব্যাঁপির় সজল! স্ুফলা শন্তগ্তামল! হইয়া রহিয়াছে, 
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রামায়ণী গঙ্গার পুণ্যতব অমৃতপ্রবাহ সহশ্র বসব ধরিয়া বে জাতিকে 
সারতাঁপ হইতে শীতল রাখিয়াছে, সেই ভুমির মধ্যে ও সেই জাতি+ 
মধ্যেই বিগ্তাসাগবেব অবির্ভীব সঙ্গত ও স্বাভাবিক । 


এরামেন্ত্রশ্বন্দব তিবেদী 


সীতা । 


মধাক্তেব উজ্জ্বল আলোকের পর সন্ধ্যার স্রশিগ্ধ ছায়। বেমন তৃথ্থি 
দাষ্টিনী, মেঘনাদবধের তৃতীয় সর্গের পর চতুর্থ সগও তেমনই গ্রীতিকর। 
ধাহার অনুপম চরিত্র, এই সুদীর্ঘ কাল, হিন্দুনরনারীদিগের প্রাণ 
অমৃতাভিষিক্ত করিয়৷ আসিতেছে, চতুর্থ সর্গে আমরা সেই দেবীব, অথবা 
সেই মৃষ্তিমতী পবিত্রতার, 'প্রথম সাক্ষাংকার লাভ করি। লঙ্কাধুদ্ধের 
সময় *সীতাদেবী কারাগারে বন্দিনী; কিন্ধ সেই বন্দীশালার অত্যন্তরেও 
মধুস্থদ্রন তাহার শোকমলিন মুখশ্রীতে যে মধুরতা সন্নিবেশ করিক্নাছেন, 
ভ্তাহা বিশ্বৃত হইবার নয়। আমর! চতুর্থ সর্গে দেখিতে পাই, লঙ্কাপুরী 
'আনন্দোৎসবে মঞ্ঈ। রত্রহাবা রাজমহিষীর স্যার বাক্ষসরাজেব্র কাঞ্চন- 
সৌধ-কিরীটিনী পুরী দীপমালায় স্থশোডিত হইয়াছে ; গৃভাগ্রে গৃহাগ্রে 
বিজয়পতাক' উড্টীন হইতেছে ; বাতায়নে বাতায়নে দীপাবলী সজ্জিত 
রহিয়াছে, এবং চতুর্দিকে কুন্ুমদাম বর্ষিত হষঈতেছে। বাহার পরাক্রমে 
_দেবগণও ভীত, সেই ইন্দ্রবিজয্ী বীর মেঘনাদ পুনর্ধার সেনাপতিপদে 
অভিষিক্ত হইয়াছেন, আশামুগ্ধ লঙ্কাবাসিগণ যে আনন্দসলিলে মগ্ন হইবে 
তাহাতে আশ্চর্য কি? কৰি তাহার স্বাভাবিক নৈপুণ্যের সহিত উৎসব- 
মগ্জা লঙ্কাপুরীর অতি মনোজ্ঞ চিত্র প্রদান করিয়াছেন । সেই আঁননদমর়ী 
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পুরীর মধ্যে কেবল একটিমাত্র উপবনে উৎসব ছিল না। শোকের 
ঘনান্ধকার, রজনীর তিমির্ক দ্বিগুণিত করিয়া» যেন তাহ! আবৃত করিরা 
রাখিয়াছিল। সেখানে সকলই নিস্তব্ধ, পক্ষীর কণ্ঠে পর্যান্ত স্বর ছিল না। 
ঘননিবিড় পত্রপুঞ্জ ভেদ করিয়া, চন্দ্রকিরণ তথায় প্রবেশ করিতে পারিত 
না। কিন্ অন্ধকাঁরময় অরণোর অভাস্তরে যেমন একটিমাঞ কু 
বিকশিত হইয়। বন রান স্থশোভিত করে, তেমনই সেই আলোকশুন্ঠ 
উপবনের মধ্যে এক দ্দিদ্ধোজ্জল দেবীপ্রতিমা. চতুর্দিক আলোকিত করিয়া 
তথায় বিরাজিত ছিল। রাশি রাশি কুন তাহা'র চতুদ্দিকে বুন্তচযুত 
হইর1 পতিত হইত্েছিল ; সমীরণ, তাহার দুঃখে ঢ:ঃখিত হইয়া, ক 
একবার উচ্ছৃমিত হইতেছিল; এবং সা প্রবাহিনী, তাহা দুঃখ, 
কাহিনী বীচিরবে গান করিয়া, সাঁগরাভিমুখে ধাবিতা হইতেছিল। দেবীর 
মুখ বিমলিন) অশ্রধারা, নীরবে প্রবাহিত ইয়া, তাঁহার কপোলদয় 
অভিবিক্ত করিতেছিল ; কিন্তু কি এক অপুর্ব জ্যোতিঃ, সেই মলিন: মুখ 
হইতে বিনিঃহ্ত হইয়া, কাননভূমি সমুজ্জম করিয়৷ রাখিরাছিল, তাহ! বাক্ত 
করিবার নয়। ৮ 

এই বনাধিষ্টাত্রী দেবী কে, তাহা কি আর বলিবা র আবগ্তক করে ১ 
হরন্ত চেড়ীগরণ, অশোকবনস্থি তা সীতাদেবীকে পরিত্যাগপূর্বক, মেঘ- 


নাদের অভিষেক-উতসব দর্শনের জন্ত অগ্ঠত্র গমন করিয়াছিল কিন্তু 
সীতাদেবী একাকিনী ছিলেন না। শক্রপূর্ণা লঙ্কাপুরীর অভ্যন্তরেও 
একজন তাহার সমছঃখভাগিনী ছিলেন। বিভীষণ-পত্বী সরুমা, তাহাকে 
।সাস্বনাদান করিবার জন্য, মধ্যে মধ্যে অশৌকবনে আগমন করিতেন ? 
তাহার ললাটে সধবা-লক্ষণ সিন্দুর-বিন্দুৎ প্রদানৎ করিতেন, এবং 
তাহার*মুখে তাহার অতীত-কাহিনী শ্রবণ করিয়া পরিতৃপ্রী হইতেন। 
সীতাদেবীর ও সরমার ' কথোপকথন আর্য রামাসণেও উল্লিখিত 
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পাস স্পিন সি তা তা ৯ পি শি সি ৯৯৯৬০ পা সস পি সিসি পাস পাপ সি সি সি পিস ৯ সিসি সি সিসি লিস্ট সি পিসী সিসি অসি সম 
পিস 


আছে; কিন্তু ছায়া ও দেহে যেরূপ সম্বন্ধ, মেঘনাদবধের সহিত 
তাহার সেইরূপ সন্বন্ধ বলিন্ে অসঙ্গত ভইবে না। মেঘনাদবধের সীত। 
*ও সরমার কথোপকথন* মম্পূর্ণক্ূপেই মৌলিক । যে বৃত্বান্তের “ছায়া” 
অবলুষ্বন করিয়া, ভবভূতি তাহার অমর আস্থের সর্বোতকুষ্ট অংশ রচন| 
করিয়াছেন, মেঘনাদবধের শীতদেবী ও সরমার কথোপকথন তাহারই 
*গ্রসঙ্গে আরন্ধ হইসাছে | উতদ্তপররামচরিতভিন্ন রামচন্দ্রের দণ্ডকাবাসের 
সেরূপ মনোহর, গার্হৃস্থাচিত্র আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। 
পরমার অন্নুয়োধে দীতাদেবী তাহাকে আপনার পুব্ব-জীবনের সুখ 
পুখেকুপথা স্তনাইতেন। দে কগা বলিতে তাহার হ্বদর় ব্যথিত হইত ; 
শর্বস্থৃতি। কর়।তঠিক শেলের গ্ঠায়, তাহার অন্তুর বিদীর্ণ করিত $ কিন্ত 
বর্ধাজলপূর্ণ নদী, যেমন উভর কুন প্রাবিত করিয়া, শান্তি লাভ করে, সম- 
দ্ুখভাগিনীর নিকট লসতাত *কাহিনী বথন। করিয়া, তিনিও তেমনই 
শান্তিলাত করিতেন । হাসন! বগ্ভ কপোতকপতী যেমন, বৃক্ষশাখাদ 
কুলায় নিম্নাণ ক্িরা, স্থথে বাঁ করে, সীতাদেবীও তেমনই প্রামচন্দ্রের 
সঙ্গে পঞ্চবটীতে সুখে হান করিতেন । রাজছৃহিতা ও খজবধু হইলেও 
ধগুকারণ্য যেন তাহাঞ্ক নিকট রাজপ্রাসাদ অপেক্ষা সুখের হইয়াছিল। 
॥৩নি অরণা-ভূমিকে ক্সাজ্য এবং অরণাচারীদিগকে গ্রজারূপে হাপ্ত 
হইয়। তৃপ্ত হইরাছিলেন ৷ কাননের অথিষ্টাত্রীদেবীর স্টার তাহার দিন 
খে জতিবাহিত হইত। দণ্ডকারণা থাহার ভাগার, তাহার অভাব 
কি? বনরদ্বকুহ্থমরাজি, অপুব্ব শোভায়, তাহার কুটারের চতুর্দিকে 
নিত্য নিতা বিকশিত হইত) বনবৈতালিক পিকবর মধুর প্রাভাতিক 
সঙ্গীতে তাহাকে উদ্বোঞিত করিত, এবং বননত্বক মযুরমযুরীগণ প্রতিদিন 
তাহার-দ্থারে আনন্দ নৃত্য করিত, সীতাদেবী ম্বহস্তে কত বিহগশিশুকে 
আহার দান করিতেন, কত কুরঙ্গশাবককে প্রতিপালন করিতেন, রাজ- 


১২৪ সাহিত্য-রত্ব । 


গৃহের বিলাসে অত্যন্ত রাজবধূ. সরল! বনবালাগণের ন্যায়, অকৃত্রিম 
বন্যভূষণে ভূষিতা হইয়া, কতই আনন্দ লাভ করিতেন। সরসী তাহার 
মনোহর দর্পণ এবং কুবলয় তাহার অমুলা শিরোতুষণ হইস্াছিল। তিনি 
ঘখন বনকুস্থমে সজ্জিতা হইতেন, তখন রামচন্দ্র পি আদর করিয়া, 
বনদেবী ঝলিয়। ডাকিতেন। হায়! সে সকল কি বিশ্বৃত হইবার কথা 
তিনি কখন ছাঁয়াকে সথীতাবে সম্বোধন, কখন কুরঙ্গিনীগণের সঙ্গে ক্রীড়া 
এবং কখন বা কোকিলের গীতের প্রতিধ্বনি করিতেন । তাহার ন্নেহ- 
পালিত বৃক্ষলতা মঞ্জরিত হইলে তাহার আনন্োৎসব হইত । আৰখ্য- 
চারিণী হইয়াও, তরুলতার বিবাহ দিয়া, তিনি গাহস্থ্স্থথ অনুভব 
করিতেন। তীহার লতাবধূর কলিকাকে তিনি নাতিনী এবং এরমরকে 
নাতিনীজামাই বলিয়া সম্বোধন করিতেন। কুন্থুমিত বনভূমিতে, 
জ্যোত্শাধৌত নদীতটে, এবং সহকারচ্ছায়া-শীতল পর্বতশিখরে রামচন্দ্রের 
সঙ্গে ভ্রমণ করিতে তাহার কতই আনন্দ! কৈলাসপুরীতে মহাদেবের 
পার্থ অসীন! .ভগবতীর ন্তায় রামচন্দ্রের মুখে তিনিও কত মধুর কথ! 
শ্রবণ করিতেন। যে অমৃতময়ী বাণী, শক্রপুরীস্থ অশোক বনের অভ্যন্তরেও 
যেন তাহার কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইত; নিছুর বিধাতঃ জনমদুঃখিনী 
সীতার ভাগ্যে সে সঙ্গীত চিরদিনের জন্ত কি সাঙ্গ ঝাঁরলেন ? | 
হার! বিধাতা! নুখভোগের জন্য সীতাদেবীকে হ্জন করেন নাই। 
বনবাসিনী হইয়াও তিনি যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন, অচির্যৎ 
তাহার অবসান হইল। তীহার নুখচন্ত্রমার রাহুরূপিণী শূর্পণখার 
দণ্ডকারণ্যে আবির্ভাবের সঙ্গে তাঁহার সর্বনাশ ঘটিল। তিনি রাজছুহিতা 
ও রাজবধূ) তাহাকে বনবামিনী করিরাও থে বিধাতার তৃপ্তি হয় 
নাই, তাহা তিনি জানিতেন ন|। কুঁক্ষণে তিনি রামচন্দ্রের নিকট 
মায়ামূগ প্রার্থনা করিলেন; কুক্ষণে তিনি, মারীচের কপট আর্তনাদ 
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রা 


শ্রবণ করিয়া, দেবর লঙক্ষমণকে তিরস্কার করিলেন ; ছদ্মবেশী বাক্ষমরাজ 
'অবসর বুঝিয়া তাহাকে হরণ করিলেন। কত দিন কত কাননচারী 
জীবকে সীতাদেবী বিপূদের 'আক্রমণ হইতে রক্ষা, করিয়াছিলেন; কিন্তু 
হায়! তাহা বিপদের দিনে কেহই তাহাকে রক্ষা করিতে আসিলেন 
না ভাম্কারে আকাশ প্রতিধ্বনিত করিস্বা তিশি কাননের জীব 
জন্ত,'তরু, জতা এবং স্বর দেবগণ, সকলেরই নিকট আত্মরক্ষার 
জন্ত প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু কেহই তাহাকে রঙ্গা করিতে পারিলেন 
'না। কেবল, বীর জটাঘুঃ, তাহার জন্য থুদ্ধে প্রাণ দান করিয়া, 
বীরজুন্ম সার্থক করিলেন। রাক্ষমরাজের বিমান তাহাকে বহন করিয়া 
লঙ্কাভিমুখে ধাবিত হইল; দেখিতে দেখিতে নীলোশ্সিময় মহাসমুদ্র 
ঠাহার নগ্বনপথে পতিত হইল। রাক্ষসরাজ তাহাকে লঙ্কাপুরীতে 
কারাগারে বন্দিনী করিয়া! রাখিলেন। হায়! রাজবধূ, রাজনন্দিনী 
হইয়া কে কবে তাহার স্তায় যন্ত্রণা ভোগ করিপ্লাছেন ? বিধাতঃ। 
নমুখিনী সীতার কারাগারের দ্বার উন্মুক্ত করিবে না? 


জীযোগীন্ত্রনাথ বনু । 


মানব-সভ্যতার ভ্রম-ধকাশ | 


'সভা” শব্দের অর্থ বুঝা কঠিন। তবে, বোধ হর, যাহারা সামাজিক- 
গুণে যত উন্নত, তাশ্াদ্িগকে তত সভ্য বল! যাইতে পারে । আদিম 
অবস্থা হইতে এ পর্য্যন্ত মানুষ দেহে ও মনে যতই উন্নতি করিরা থাকৃক, 
মমাজবন্ধ না হইলে তাহার কিছুই হইত না। সমাজ-ধন্মী মানুষকে 
উত্তরোত্তর সভ্যপদবাচ্য করিয়া তুলিয়াছে, এবং বিবিধ সদ্‌গুণে মণ্ডিত 
করিয়াছে । সমাজ ভাঙ্গি। গেলে মানু কেবআ ব্যক্তির সমষ্টি হইয়: 
পড়ে; তখন তাহার সকল উন্নন্তিই ছুনাইয়। যায় । যাহা হউক, এই 
শব্দের মোটামুটি অর্থ আমরা সকলেই বুঝি বলিয়াই বিশ্বাদ করি। 
সেই অর্থে প্রয়োগ করিলে দেখা বার নে, ইহা! করেকটি আবিষ্কারের 
উপর নির্ভর করিয়াছে, এবং উহ্থাদিগের সহিত কজ্রমবিবন্তিত হইয়প্রছ। 

প্রথম আবিষ্কার বোধ হয় ভাষ|।। ভাধা ব্যবহার করিতে না 
পারিলে মানব কোন উন্নতিই করিতে পারিত না, ইহা সহজেই অনুমেয় । 
কিন্তু প্রথম অবস্থার উহা! লিখিত হয় নাই, কথিত-ভাষা-রূপেই বাবহৃত 
হুইত। মস্তিষ্ক পদার্থ মানবের বিশেষত্ব | এই উন্নত মস্তিষ্কের অধিকারী 
হওয়াতেই মানব ভাষার আবিষ্কার "3 উন্নতি সাধন করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। মস্তিষ্বের উন্নতি ভাষার আবিষ্কারের ও ভাবার উন্নতির হেতু । 
আবার, ভাষার উন্নতি ও আলোচনার ফলে মস্তিষ্কের উন্নতি হইয়া 
থাকে! উহারা পরম্পর পরম্পরের উন্নতিবিধান করিয়াছে । এতন্বারা 
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মানব-সভ্যতা একপুরুষে যেরূপ উন্নত হয়, পর পর বংশে সেই উন্নতি 
উত্তরোত্তর বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইবার সেইরূপ সুযোগ হয়। 

দ্বিতীয় আবিষ্কার অগ্রি। এই পদার্থের আবিফার দ্বারা মানবীয় 
সভ্যতা কতৃদূর বদ্ধিত*হইয়াছে, তাহ পরিমাণ করা ছুঃসাধ্য। এতদ্বারা 
শীতনিবারণ কর! যাইতে পারে, কিন্ত সে সামান্ত কথা। কিন্তু অগ্নি 
রদ্ধনকাধেযে ব্যবহৃত হইয়া ও বন্ত্রনিম্মীণে সাহারতা করিয়াই প্রধানত 
সভ্যতার উন্নতিসাঁধন করিয়াছে । ইহার বিস্তৃত উল্লেখ নিষ্্য়োজন। 
তবে এইমাত্র বলা সঙ্গত বোধ করি যে, অগ্নি প্রথমতঃ বুন্ধনকারধ্যেই 
ব্যবহৃত হইত; তাহার বহু পরে বস্ত্নিষ্মীণে প্রযুক্ত হইয়াছে । 

*তৃতীয় আবিষ্কার, পাথরের অন্ত্রনিশ্মাণ। বোধ হয় অস্্রনিম্মীণে 
পাথরই *প্রথম ব্যবহৃত হইয়াছিল। প্রাচীন ঘুগের কোনও কোনও 
পর্ধতগুহামধ্যে পাথরের অন্ত্রাদি পাওয়া গিয়াছে । ছুরি, ভোজালি, 
বল্পম ইত্যাদি বহু শ্ত্র সে, ঘুগে প্রস্তুত হইরাছিল। পাথর দ্বারা এই 
সকলনস্রনদর অস্ত্র গ্রস্তত কর। সভ্য মানবের অনাধ্য, অথব। দুঃসাধ্য । 
অসভাগণের চক্ষু ও হস্ত সভ্য মানবের অপেক্ষা অনেক বলিষ্ঠ ও কর্মঠি। 
অস্ত্র প্রস্তুত করিতে ম্স। পাঁরিলে ক্ষীণ, ছূর্বল ও ক্ষুদ্র মানব জীব-জগতে 


আপন প্রতুত্ব কখনও প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইত না। অস্ত্রের উদ্ভাবন, 


নির্মাণ ও বাবহারে পারদর্শী হইতে হইলে, ক্রমে বুদ্ধিবৃভির যে উৎকর্ষ 
হয়, এ সধল সংগ্রামে জয়ী হইবার জন্ত বীরত্বের সহিত যেব্ূপ একতা, 
ধীরতা, ভবিষ্যতদৃষ্টি ও কৌশল আবশ্তক হয়, তাহার নিকট মানবীয় 
সভ্যত। অনেক পক্থিষাণে খণী। 

চতুর্থ আবিষ্ধার, লৌহ। ইহার প্রসাদে প্রথম হইতে এপর্যন্ত, 
নৌক! প্রস্তুত ঝুরিযু। মানব,পরিবার দেশ দেশান্তরে বিস্তৃত হইীছে; 
হলাদি প্রস্তত করিয়া কৃষিকীধ্য করিতে সমর্থ হ্ইয়াছে; নীনাবিধ 
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কল-কারথান। গঠিত করিয়া সভ্যতা-বিস্তার করিবার শুযেগে পাই- 
য়াছে, অন্ত্রশস্তাদি মিম্নাণ করিনা আত্মরক্ষা ও শবত্রদিগকে আক্রমণ 
করিতেছে। ইহার বলে মানব আত্মপ্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইয়াছে ও 
হইতেছে। 

পঞ্চম আবিষ্কার, কৃষি ও পরিচ্ছদ । বদিও চর্ম এবং লতা পত্র 
এই অবস্থার অনেক পুর্ব হইতেই পরিচ্ছদ-স্বরূপে ব্যবহৃত হইয্াছে 
বলিয়া অন্থমান করিবার কারণ আছে, কিন্তু তাহ৷ অলঙ্কারের জন্য, 
শোভার নিমিত্ত। লজ্জা-নিবারণের জন্য পরিচ্ছদ প্রথমে ব্যবহৃত 
হর নাই। কিন্ত কৃষির আবিষ্কার মানবীয় সভ্যতার একটি. প্রধান হেতু । 
সম্ভবতঃ ইহা হইতে আধ্যগণ নবীর গৌরবাণ্িত নামের অধিকারী 
হইয়াছিলেন। এই কৌশল জ্ঞাত হইবাঁর সময় হইতেই মানব একস্থানে 
স্বিরভাবে বসবাস করিতে সমর্থ হইয়াছিল। বেদিয়াদিগের স্তায় ঘুরিয়! 
বেড়াইয়। শিকার দ্বারা জীবিকা! নির্বাহ করিবার আর প্রয়োজন হয় নাই। 
কৃষির প্রয়োজন বশতঃই একস্থানে বাঁ করিতে হইরাছে। ইহা হইতেই 
যথার্থ সমাজের উৎপত্তি। সমাজধর্শু, যাহা মানবকে মানব-নামের 
প্রকৃত অধিকারী করিয়াছে, তাহাও ইহারই অন্যতর ফল। কৃষিজাত 
শন্তে উদর পূর্ণ হওয়াতে মানবের বনু অবদ্র লাভ করিবার সুযোগ 
হইয়াছিল। নিয়ত ভ্রমণ ও শিকার করিতে হইলে তাহ! সম্ভব হইত না। 
কৃষি হইতেই মানবের . অবমর-কাল প্রাপ্তি; স্থতরাং জ্ঞানচর্চার 
স্থুবিধালাঁভ। এই সময় হইতেই মানব উত্তরোত্তর, জ্ঞানোর্নত হইতে 
লাগিল। . দেহের, অভাব ছাড়িয়। মনের অভাব অন্থুতব করিল, বিশ্ব- 
ব্ধাণ্ডের দিকে ক্ষ তুলিয়। চাহিবার সময্ব পাইল, এবং, বিশ্বের সৌন্দর্য্য 
ও শৃথ্ায মুগ হইয়া বিশ্বরচয়িভার অম্বষেণ করিতে প্রবৃত্ত হ্ইল। 
তাই মানব ছাড়িয়। এখন হইতে দেবত্বে উ্নীভ হইবার পথ আবিষ্কার 


মানব-সভ্যতার ক্রম-বিকাশ ১২৯ 
করিবার প্রয্াী হইল। কৃষির আবিষ্ষারকে সভ্যতার এক প্রধান 
কারণ বিবেচনা করা যায়। 

ষষ্ঠ আবিষ্কার, ল্যো1 মানব পিথিতে শিক্ষ। করিয়া সময়কে জঙ্ 
করিরাছে।* এক সময়ে যে সকল উন্নতি হইতেছে, তাহা তৎকালেও 
দেশদেশান্তরে ব্াপ্ত হইয়া জ্ঞানোন্নতি সাধিত হইতেছে; এবং পরবত্তী 
কালে ও বছু সহস্র বদর অস্ভেও মানব-সমাজের প্রভূত উপকার হইতেছে । 
“নথ প্রথমেই বন্তমান আকার প্রাপ্ত হয় নাই । নানাবিধ ছুর্কবোধ চিত্র, 
, বক্র, অতি বক্র, রেখ! ইত্যাদির মধ্য দ্িরা অক্ষর সকল বর্তমান দ্ধপ ধারণ 
করিয়াছে । ইহাই ঘে শেষ আকৃতি, তাহা বলা যায় না। প্রথম হইতে 
্রস্তধ, বু্ষপত্র ও বৃক্ষত্বকৃ, পশুচন্ম ইত্যাদি নানাবিধ পদার্থের উপর লেখা 
হইয়া আসিয়াছে; এক্ষণে কাগজ ব্যবহৃত হহতেছে। কথিত ভাষার 
আবিষ্কারের পরে সভ্যতার উন্নতিসাধন করিবার এত বড় প্রবণ সহার 
আর কিছুই হয় নাই বলিলে, বোধ হয়, অতুযুক্তি হইবে না। 

ইহার পরের আবিষ্কার, বারুদ, সভ্যতার সহায়ক, এ কথা শুনিলে 
সনেকে কানে হাত, দিতে পারেন। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এই মারাত্মক 
ধমদূতের অস্ত্রগুলি৪ সভ্যতার উন্নতি সাধন করিয়াছে । সাংঘাতিক 
. অস্ত্রশ্ত্র যেমন একটিকে হত্যাকাধ্য করিয়া পশুত্বের পরিচয় দেয় তেমনই, 
অগ্ঠদিকে হুতাবশিষ্টদিগের আহারসংগ্রহের ও বংশবৃদ্ধির সুবিধা করিয়া 
দিয়া, মানবের অশেষ উপকার করে। পালন ও সংহার, পৃথক পদার্থ 
নহ্কে একের নিমিস্তই অগ্ত আবগ্তক | সুতরাং মপ্তম আবিষ্কার বারুদকেও 
ধভ্যতা-বিস্তারের সহাম্ব-স্বরূপে উল্লেখ করা যাইতে পারে। বারুদ 
আবিষ্কারের পর যুদ্ধবিগ্রহে হত্যাকার্ধোর বাহুল্য হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
'ুদধবিগ্রহ ঘোষণ। করিবার পূর্ব্বে লোকে পূর্ববাপেক্ষা অধিক ইততপ্ততঃ 


করিতৈছে। ধখন মৃত্যুর* আশঙ্কা অন্ন, তখনই যুদ্ধও সহজেই বাধিয়া 
ি 





সার 
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উঠে; এই আশঙ্কা অধিক থাকিলে, ব্ কম বাধিত। সুতরাং মারা 
অস্ত্রাদি মোটের উপর মানব-সমাঙ্গকে উন্নতই করিয়াছে । উহারা বিভিন্ন 
জাতীয় মানবকে পরস্পরের সহিত সংস্থষ্ট করিয়াছে, ভাব-বিনিময়ের 
স্থবিধ। ও সভ্যতা-বিস্তারের সহায়তা করিয়াছে ; এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
তবে পূর্ববকালে বুদ্ধবিগ্রহ বর্তমানৰালের ন্তায় এত অধিক মারাত্মক 
ছিল না, এ কথা সত্য । কিন্তু এ স্থলে এ কথা বিশ্বৃত হওয়া যায় মা যে, 
বেরূপ সংশ্ববের, ভাব-বিনিময়ের ও সভ্যতা-বিস্তারের কথা উল্লেখ করিলাম, 
তাহাতে অনেক জাতি, বিশেষতঃ বিজিত জাতি, কখনও কখনও জগত 
হইতে চির-বিদায গ্রহণ করিয়াছে । ইহাতে কোনও জাতি উচ্ছিন্ন হইয়! 
গিয়াছে, অথবা এখন ও যাইতেছে সত্য, কিন্ত মানব জাতির সভ্যতা যুগে 
যুগে ক্রমবিবন্তিত হইতেছে, সন্দেহ নাই। জাতি মরে, কিন্তু তাহার 
সভ্যত। মবে না; কোনও না কোনও ভাবে উহা সঙ্জীব থাকিয়া মানব 
জাতির কল্যাণ সাধন করে। জগতে মোটের উপর কল্যাণ ভিন্ন 
অকল্যাণ নাই। বারুদ আবিষ্কার এ নিয়মের বহিভূতি নহে । 

ইছার পরেই বিদ্যুৎ আবিষ্ধীরের কথা বলিতে হয়'। অর্থংৎ উহা 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী-উত্ভাবানর কথ। এ স্থলে সহজেই মনে হইতে 
পারে। কিন্তু আমি ইহাকে মানবীয়-সভ্যতার বাঁহ-বিকাশের সহিত 
গুরুতররূপে সংস্্ট মনে করি না। এ নিমিত্ত আমি অষ্টম ও শেষ 
আবিষারের স্থলে ব্যোমযানের উল্লেখ করিব। এই আবিষ্কারের যুগ 
চলিতেছে । কালে এই হেতু মানব-সভ্যতা কি আকার ধারণ কন্িবে, 
তাহ নিশ্চয় বল! কঠিন। মানব বাম্পীয়-শকট ও অর্ণবপোত নির্মাণ 
করিয়। জলে স্থলে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । এখন সে আকাশ বিজন 
করিতে প্পরশ্কাী হইয়াছে। এই আবিষ্কারের ফল মানব-সভ্যতাকে 
গুরুতর ভাবে পরিবপ্তিত করিবে, সে বিষয়ে অণুমাত্রও সনৌঁহ নাই। 


ৃ মানব-সভ্যতার ক্রমবিকাশ | ১৩১ 


স্পা্পিনিপশি শপ ১ লি স্পা সিশ সপ স্পা তি পিস জে 
স্) শপানি লা শশা ছি 


আমরা যে দিক্‌ হইতে সভ্যতার বিকাশের আলোচন! করিতেছি, 
দেখিলাম, উহ। কতিপয় আবিষ্কারের উপর 'নির্ভর করিতেছে । উহাতে 
এক দিকে দেন দিদি সমাজের বন্ধন দৃঢ় করিতেছে, অপর দিকে 
তেমনই বাহ প্রকৃতির উপর মানবের আধিপতা বিস্তার করিতেছে+ 
কিন্ত সভাতার এই দিকৃট1 বাহা-বিষয়ক, ইহা পরমাথিক নহে। মানব 
মামসিক উন্নতিতে অগ্রসর হইছে না পাঁরিলে তাহার সভাতা অতিশর 
অকিঞিংকর। মনের উন্নতিই প্রধান কথা। দে যে পরিমাণে মনের 
সহায়তা করে, বাহ.জগতের অন্ুণীলন করিতেও মন বিশেষ ভাবে উন্নত 
হইতে পারে, সন্দেহ নাই | কিন্তু মানব-নন শ্রীনগবানের পদে আক 

য়া। য়াই গণ পুরুধার্থ, হাই জীবনের প্রধান লক্ষ্য। সমাজ এ দিকে 
মগ্রদর হইলেই প্রকৃত সভ্যতার অধিকারী হইল) নচে২ সকলই ভাতার 
ভাণমাত্র। ইহা ম [নব-সমাজ যত গর দদয়ঙক্গম কাবে ততই মঙ্গল । 


৬৪ জখশধন রায়। 


শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষা । 


শরীর ভাল না থাকিলে মন ভাল থাকে মা এবং শ্লোক কোন 
কাধ্যই ভালরূপে করিতে পারে না। সতাই « ধরীরমাদ্তং খলু ধশ্ম- 
সাধনম্‌।7৮ এরীরই ধর্দসাধনের আদি উপার। অতএব শারীরিক “শ্ঙ্গা 
অতি প্রয়োজনীয় । এস্থলে শারীরিক শিক্ষা বলিলে কেবল ব্যায়াম 
বুঝাইবে না; উপবুক্ত আহার গ্রহণ, উপযুক্ত পরিচ্ছদ পরিধান, সথাযোগ্য 
ব্যায়াম-অভ্যাস, আবশ্তকমত বিশ্রাম লওয়া, বথ। সময়ে নিদ্রা যাওয়। 
প্রতি বে সকল কাধ্য দ্বার! শরীরের স্বাস্থ্যরক্ষা ও পুষ্টিবদ্ধন হস্স, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে মনেরও উত্কর্ষ লাভের বিদ্র না হইয়। বরং সহারতা হয. 
তংসমুদায্নেরই অনুষ্ঠান বুঝাইবে। * 

'অনেকে মনে করিতে পারেন জ্ঞানলাতের জন্ত এত শারীরিক নিয়দ 
পালনের প্রয়োজন নাই। বুদ্ধি থাকিলেই যতক্ষণ শরীর নিতান্ত অনুস্থ 
না হয় ততক্ষণ জ্ঞানলাভের কোন বাধা হয় না। কিন্তু এরূপ মনে কর! 
ভুল। অসাধারণ বুদ্ধিমান ও মেধাবীর পক্ষে শরীরের অবস্থা ভাল না 
থাকিলেও জ্ঞানার্জনের অধিক বিদ্ব না হইতে পার্রে। কিন্তু সাধারণ 
ব্যক্তির পক্ষে তাহ। ঘটে না; এবং আহার ও ব্যায়াম, নিদ্রা ও বিশ্রাম 
যথানিরমে চলিলেই শরীর ও মনের অবস্থা জ্ঞানার্জনের উপযোগী হয়। 
সক্ষেপে বলিতে গেলে, ব্রহ্মচর্ধ্য পালন ও আহার নিদ্রার সংবমই শিক্ষার্থীর 
পক্ষে প্রশস্ত নিয়ম। | | 
“ সহজ অবস্থা অনেক শারীরিক নিয়ম-লজ্ঘন সহ হর এবং অনেক 
সহজ কীর্য্য বিনা শারীরিক শিক্ষায় এক প্রকার "চলে, কিন্তু তাই বলি! 
শারীরিক নিয়ম পালন ও শারীরিক শিক্ষা] মনাবশ্টক 'বলা যায় না। 


শারীরিক মানসিক ও নৈতিক শিক্ষ] | ১৩৩ 


নিয়মিত আহার, বারাম ও বিশ্রাম দ্বারা অনেক হুর্বল দেহ সবল হয়। 
হস্ত চক্ষুর স্ুশিক্ষা দ্বারা লোকে চিত্রকরণে আশ্চর্য্য নৈপুণ্য লাভ করে। 
পক্ষান্তরে শিক্ষা না কৃরিলে চিত্র করা দূরে থাকুক, একটি দীর্ঘ সরলরেখাও 
টানিতে পধরা যাঁর না। 

* মন (যেমন শরীর অপেক্ষা সৃক্্ পদার্থ, মানমিক শিক্ষা সেইরূপ 
শারীরিক শিক্ষা! অপেক্ষা কঠিন বিষয়। স্থলে মানসিক শিক্ষা, বিস্তা 
শিক্ষা বলিলে যাহ! বুঝায়, সে অর্গে ব্যবঙ্গত হইতেছে না। ভিন্ন ভিন্ন 
বিগ্যাশিক্ষা জগন্ডের ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে জ্ঞানঙ্লাভ বুঝায়, কিন্থ মানসিক- 
শিক্ষা তদতিরিক্ত আরও কিঞিত বুঝায়; অর্থাৎ জ্ঞানলাভ এবং জ্ঞানলাভের 
শক্তিবর্ধান এই দুইটিই বুঝায় । উপরি উক্ত বিশেষ বিশে বিগ্া শিখিতে 
গেলে সঙ্গে সঙ্গে অধ্্যই, মানসিক শিক্ষা লাভ হয়। ঘথা--দর্শন বা 
শণখিত শিক্ষার ডি সঙ্গে বুদ্ধির বিকাশ হইতে থাকে, ইতিহাস শিখিতে 
গেলে অভ্যাস দ্বারা : স্বতিশক্তির বৃদ্ধি তয় । কিন্ত তাভা হইলেও ভিন্ন 
ডিন বিছা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মানসিক শিক্ষার গ্রন্থ পৃথক্‌ দৃষ্টি রাখা 
মাবখ্ক, কের্শনা বিগ্াশিক্ষা যদিও অনেক সময়েই মানদিক শক্কি 
বৃদ্ধি করে, কখন কখন আবার তাহা তদ্িপরীত ফলও উৎপর করে। 
নিরবিচ্ছিন্ন এক ঝিছ্তা আলোচনা দ্বারা যদিও সেই বিগ্যার পারদিতা 
লাভ হইতে পারে, কিন্থ মনের সাধারণ শক্তির তদ্দার! বৃদ্ধি না চইয়! 
বরং হাস হুইয়! যায়, এবং 'এইরূপে পণ্গিতমূর্খ বলিয়া যে, এক শ্রেণীর 
বিচিত্র লোক আছে তাহার সৃষ্টি হয়। বিদ্ভা শিক্ষা করিয়াও যদি 
মানসিক শিক্ষার অভাবে লৌকে এইরূপ পরিহাসভাজন হইতে পারে, তবে 
সেই অত্যাবশ্ুক মানসিক শিক্ষা কি? এবং কিরূপে তাহা লাভ করা* 
যায়? উৎন্থক হইয়া সকলেই এই প্রশ্ন করিবেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
মানসিক-শিক্ষা কেবল 'বিষয়-বিশেষের জ্ঞান লাভ নহে, সকল বিষয়েই 


১৩৪ সাহিত্য-রত। | 


শপ সস সারি শা 
পাস্পলাশ 


্সান-লাভের শক্তি বদ্ধন নহহার মূল লক্ষণ। সেই শি বন্ধনের উপায় 
নান! বিষয়ের যথাসন্তব শিক্ষা, এবং সকল বিষয়ই যথাসাধ্য আয়ন 
করিবার অভযাস। সকল বিষয় সকলের সমাক্রূপে আয়ত্ত হইতে পারে 
না, কিন্তু সকল বিষয়েরই সহজ কথা কিয়ৎ পরিমাণে আরব করার শক্তি 
মকল প্রক্ৃতস্থ বাক্তিরই থাক উচিত, এবং একট্র যত্ব করিলেই 
শক্তি লাভ করা ঘায়। বিদা অপেক্ষা বুদ্ধি বড়। বিদ্যা কম খাঁজিলেও 
লোকের চলে, কিন্তু বুদ্ধি কম থাকিলে চলা ভার। গ্রকৃত মানসিফ শিক্ষ। 
না হইলে জ্ঞান-লাঁভ সহজে হয় না। 
শারীরিক ও মানপিক শিক্ষা অপেক্ষা নৈতিক শিক্ষা! অধিকতর 
প্রয়োজনীয়। শরীর সবল ও বুদ্ধি তীক্ষ হইলেও যাহার নীতি কলুষিত, 
সে নিজের এবং অপর সাধারণের অমলের কারণ হয়। চাণক্য বগাঁথই 
বলিয়াছেন _ 
* ছুর্জনঃ পরিহর্ভবো। বিগয়ালঙ্কতোহপি বন্‌ | 
মণিন। ভূধিতঃ সর্প; কিমসৌ ন ভয়ঙ্কর ॥ ৮ 
« ছুর্ধন বিদ্বান হইলেও পরিতান্জা। সর্পের মন্তকে মণি থাকিখে 
কি দে ভয়ঙ্কর নহে?” নৈতিক শিক্ষা যেমন অতি প্রয়োজনীয়, তেমন 
অতি কঠিন। সুনীতি কাহাকে বলে এবং দুর্নীতি কাকে বলে, তাহা 
স্থির করা৷ প্রায়ই সহজ । কিস্কু তাহা! হইলেও যে নৈতিক শিক্ষা এত 
কাঠিন তাহীর কারণ এই যে, নৈতিক শিক্ষা-লাভ, কি সুনীতি কি দুর্নীতি 
ইহা জানিলেই সম্পন্ন হয় না। কাধ্যতঃ যাহা সুনীতি তাহার আচরণ 
করা ও যাহা দুর্নীতি তাহার পরিহার করাই নৈতিক শিক্ষা-লাভের 
£ লক্ষণ, এবং সেইরূপ কাধ্য করিতে পারা বহু যত ও অভ্যাসের ফল। 
ফলত: নৈতিক শিক্ষা কেবল জ্ঞানবিষয়ক নহে, ইহা এধানতঃ কর্্মবিষয়ক। 
তবে নৈতিক শিক্ষা জ্ঞানলাভের নিমিত্ত অতি প্রয়োজনীয় । বদিও 


ধারীরিক, মানদিক ১০ নৈতিক শিক্ষা! | ১৩৫ 
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চর্জন বিগ্াপ্ত হইতে পারে, কিন্ত র্নের প্রকৃত জ্ঞান, লাভ প্রায়ই 
বটে না। তাহার কারণ এই যে, জ্ঞান-লাভের নিমিত্ত যেসকল যত্র 
ও অভ্যান আবশ্যক, তছুপযোগী মনের শান্ততাব দর্নীত ব্যক্তিদিগের 
থাকে না।, তাহার! তীক্ষবুদ্ধি হইতে পারে, কিন্তু ধীরবুদ্ধি হয় না। 
ত্বাহার! হ্থক্্ কথা ধরিতে পারে, কিন্তু কোন বিষয়ের স্থল ও প্রকৃত 
অর্থ বুঝিতে পারে না । তাহারা কুতর্ক করিয়া কুটিল পথে বাইতে 
পারে, কন্ধ নুযুক্তি দ্বারা সরল সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে না। যেখানে 
কোন দোষ নাই, সেখানে তাহারা ধোব দেখে, যেখানে প্রক্কত দোষ 
আছে, ভাহাদের বক্রদৃষ্টি তাহ! দেখিতে পায় না। বোধ হয় এই জন্তাই 
আঁযনাখধিরা বাহাকে তাহাকে উপদেশ দিতেন না। শান্ত, খু এবং 
পন্তবজ্ন্বিত না হইলে কাহাকেও শিষ্য করিতেন না; অর্থাৎ শিষ্য আগে 
নৈতিক-শিক্ষা প্রাপ্ত না হইলে তাহাকে জ্ঞান-শিক্ষা দিতেন না! । আর 
একটি কথ] আছেধ দুর্নীত ব্যক্তির জড়জগত সন্বশ্বীয় জ্ঞান বুদ্ধি হইলে 
তন্থাপ্ধা সংসারে অনেক অনিষ্ট ঘটিতে পারে। স্তরাং নৈতিক-শিক্ষা 
সর্বাগ্রে আবগুক | 

নৈতিক-শিক্ষার অভাবে আমাদের অনেক কষ্ট বৃদ্ধি হয় এবং 
নীতি শিক্ষ। দ্বারাঞসামাদের অনেক কষ্টের লাঘব ₹ইতে পারে। সত্য 
বটে নীতিশিক্ষা্বারা দারিদ্রা, রোগ, অকালমৃত্যু নিবারিত হয় না, 
কারণ তন্বারা গ্রাসাচ্ছাদনোপযোগী দ্রব্য বা রোগোপশমের গঁধধ প্রস্তত 
করিবার ক্ষমতা জন্মে না। কিন্তু নীতি-শিক্ষা যে আলদ্য অপবায়াদি- 
সম্ভৃত দারিদ্র্য এবং অতিভোজন 'ও ইন্দ্রিয়পরতম্বতাদিজনিত রোগ নিবা- 
_রণের উপায়, তাহাতে সন্দেহ নাই। স্থনীতিসম্পন্ন ব্যক্তি যথাসাধ্য যন 
করিয়। দারিদ্র্য ৪ রোগলিবারণে সতত তংপর থাকেন। আবার 
ীরিদ্রয, বোগ, অকালমৃত়া, দৈবহূর্ঘটনাদি যেখানে অনিবাধ্য,*সেখানে 


১৩৬ ঁ সাহিত্য-রতু। 


শিস 
এ শসা সস্তা সপ্ত স্পস্ট সি সি সিটি সিসি সিসি স্াস্পি সপিসি  িশ্িশিসী ৯ পিসির স্ চি 


তজ্জনিত ছুংখভার সহিষ্ততার সহিত বহন করিবার ক্ষমতা নীতিশিক্ষা 
বিনা কিছুতেই জন্মে না, এবং সেই ক্ষমতা এই স্ুখছুঃখমদ্ন সংসারে বড় 
অল্প মূল্যবান্‌ সম্পদ নহে। 

এতদ্বাতীত একটু ভাবিয়া দেখিলে বুবিতে পার! বায় বে, দৈব- 
ুর্ব্পাকাদি আমাদের যত ছুঃখের মূল, আমাদের দুর্নীতি তদপেক্ষা অন্ঠ 
দুঃখের মূল নহে। প্রথমতঃ আমাদের নিজের ছুর্নীতিতে নিজের 'অশেষ,দুঃগ 
ঘটে। অভিভোজনাদি অসংঘত-ইন্দিয়সেবার জন্ত আমাঁদিগকে নানাবিধ 
রোগের যন্্ণা ভোগ করিতে ও অকালে কালগ্রামে পতিত হইতে হয় । 
দুরাকাজ্ষা, অতিলোভ, ঈর্ষা, দ্বেষাদি ছুপ্রবৃত্তি হইতে আমরা তীব্র 
মনোবেদনা সহা করি। দ্বিতীয়তঃ পরের দুর্নীতির জন্য অপমান, বঞ্চনী, 
চোর্ধ্যাদি ছারা অর্থনাশ, শত্রহস্তে আঘাত 'ও অপমৃত্যু গ্রস্থৃতি নানাপ্রকার 
গুরুতর ক্রোৌশ ভোৌগ করি । রাষ্ট্রবিগ্রব, যুদ্ধ ও তাহার আনুষঙ্গিক সমস্ত 
অমঙ্গলও মনুষ্যের দুর্নীতির ফল। অতএব ইক্জিবসংঘঘ ও দুশ্রবৃত্তিদ মন। 
শিক্ষ। না করিলে, কেবল বিজ্ঞান শিক্ষার দ্বা্। ভোগের দ্রব্য ও রোগেব 
ওধধ প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত করিতে পারিলেও মনুষ্য কখনই সুখী 
হইতে পারে না। 


৬গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় | 


'হৃযীকেশ 


হৃযীকেশে অনেক পুরাতন মন্দির আছে) সেগুণি মে কতকালের 
ভা! ঠিকজান। যায় না। এই সকল মন্দিরের মধ্যে " রৃতজীর ” মন্দির 
শ্রধান ; ঈনি রামের ভাই ভরত নহেন? যে ভরতে নাম অন্থসারে 
“ ভারতবর্ষ” হইয়াছে, ইনি সেই ভর্তা কিছুদিন আগে এখানে একটি 
গানা*৪ পোষটাফিস স্থাপিত হইয়াছে; একটি ছোট বাজারও এখানে 
মাছে; যর্পীত্রবাসের জন্ত কতকগুলি পাকাবাড়ী দেখিলাম অধিকাংশ 
বাড়ীই বহু পুরাতন । কত্ত কালের প্রাচীন স্মৃতি এই সকল অ্রালিকার 
শৈবালের সঙ্গে বিজড়িত হইয়া "মাছে এবং কত ভক্ত-জদয়ের ভাগবতস্তোত্র 
এখানকার বামুতরঙ্গে পরম পিতার অনাদি সিংহাসনতলে উথ্থিত 
হইয়াছে! ভরতজীর মন্দিরের কাছে আর একটি অধিকতব পুরাতন 
গ্লীণ-মন্দিরের ভগ্রাবশেষ দেখিতে পাইলাম; মাটির ভিতর অনেকট। 
বলিয়৷ গিয়াছে, কিন্তুল্লতটুকু এখনও বর্তমান আছে তাহাতে প্রাচীন হিন্দু 
জাতির ভাঙ্কর-বিগ্ায় দক্ষতার সুন্দর পরিচয় পাওয়া বায়। এ মন্দির 
কত কালের' তাহা কেহই বলিতে পারে ন!; প্রবাদ, শঙ্করাচার্যা এটি প্রস্তুত 
করান এবং তিনিই তাহাতে প্রথম ভরতজীর মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত করেন ; সে 
মন্দির ধ্বংসপ্রাপ্ত হ্ঁয়ার বহুকাল পরে অন্ত মন্দিরটিতে ভরতজীর মৃদ্ডি 
রক্ষিত হয়। 'এই মুগ্তি দেখিতে অনেকটা রামচন্দ্রের মত। এ ছুটি মন্দির 
ভিন্ন রাম-সীভার আর* একটি "মন্দির আছে, তাহার অবস্থিতি অতি 
স্ুননর-স্থানে; “তাহার নীচেই একটা ঝরণা আঁছে, তাহাতে গরম জল 


১৩৮ সাহিত্য-রত ী 


শা শ এস্ডত সর্তক সত সত সি সলাত শিশিিিশিিত সিসি ৯ সি সি ১৮ ১০৯০১ পিসি পিসি সিসি ১৭৫২ ক 


আসিয়। গঙ্গায় পড়িতেছে। এই ঝরণা-সম্বন্ধে একটা গল্প এ দেশে 
প্রচলিত আছে। একজন সিদ্ধ-বোগী এখানে তপস্তা করিতেন ; তিনি 
প্রতিদিন গঙ্গা ও যমুনায় ন্নান করিরা পুজায় বদিতেন। গঙ্গা নিকটে 
বটে, কিন্তু যমুনা এখান হইতে প্রা একশত মাইল দূরে ১ যোগী যোৌগবলে * 
প্রতাহ গ্রহাষে সেখানে স্নান করিতে যাইতেন। কিছুদিন পরে, যমুনা- 
দেবীর মনে ক্লুপার উদ্রেক হইল; তিনি বোগীকে বলিলেন “ তোমাকে 
'আঁর কষ্ট করিয়া এতদূর ম্লান করিতে আমিতে হইবে না» € তোমার * 
আশ্রমের নীচেই আমার সাক্ষাৎ পাইবে ।৮» বোগী কিছু সংশয়াপন্ন হইয়া 
উত্তর করিলেন, «“ আপনার কথার প্রমাণ?” যোগী দেবীর আদেশে 
নদীজলে একটি কুল ফেলিরা দিলেন, তাহার পর নিজের আশ্রমে আসিয়া 
দেখেন সেই কুল ধীরে ধীরে ঝরণ! বিয়া ভাপিয়। আসিয়া গঙ্গাজলে 
পড়িয়াছে। এ গল্পের সতাসত্য ধিচার অনাবস্তক, তবে এই ঝর্ণার 
জলের সঙ্গে গঙ্গা-যমুনার সংযোগ থাক1 কিছু আশ্চর্য নয়। অনেকে এই 
সঙ্গমস্থলে মান করিয়। থাকেন | 

হধীকেশের উত্তরে গঙ্গাতীরে তপাবন। এই তপোবনে মহামুনি 
ব্যাস দশিষ্যে বহুকাল তপস্তা করিয়াছিলেন ; এখানে ন্তান্ত বড় বড় মুনি- 
ধষিরও আশ্রম ছিল। আমি যেসময় এখানে স্থাসি, তাহার অন্নদিশ 
পরেই হপ্রিদ্বারের সুপ্রসিদ্ধ কুম্তমেল বসিয়াছিল, এই উপলক্ষে এখানে 
অনেক সাধু-ন্ন্যাসীর সমাগম দেখিলাম । বৎসরের অধিকাংশ কালই 
্ববীকেশের গঙ্গাতীরে সহজ্াধিক সন্ধা'সী বাঁস করেন । এখানে গঙ্গা খুব 
প্রশস্ত নয়, কিন্তু গভীর, অতি স্বচ্ছসলিলা, উপলথগ্রসম্কুল। 'ও প্রথরবাহনী 
এবং পাড় অত্যন্ত উচ্চ | নানা দেশের ধনবান্‌ লোকে এখানে রকম 
ও বর্ধার কয়েক মান সদাব্রত খুলিয়া রাখেন, সুতরাং আ্াধুগণের আহারের 
কো অন্ুবিধা হয় না) প্রতিদিন ছুইপ্রহরের সময় পদাত্রত হইতে 





'জলপব ?সন। 


স্বম্তলীন- প্রেস, কলিকাতা । 


হর্ষাকেশ | ১৩৯ 
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পেস শপ পাস লারা রসি শি শি ০ পা সা টস-টপাছ া্্সশসস 


ছুই তিনখানি রি ও একটু ডাল, কোথাও ৰা একটু শাক প্রত্যেককে 
দেওয়া হয়। অনেকেই সদাব্রতে উপস্থিত হইয়া আহার্ধ্য লইয়া যান। 
কতক সাধু আছেন তাহার! বাহির হন না,--সদাব্রতের লোক তাহাদেন 
মাশরমে গিয়/খাগ্ুরবা দিরা আইসে। আমি হ্বধীকেশে যাইয়া দেখি, প্রায় 
পাচ হাজার সন্যাসী তথন সেধানে বান করিতেছেন। আমাদের 
পৌঁছানর পৃর্বেই অনেক লৌক-সনাগন হগরায় কোন ধন্মশালাব আমর! 
স্থান পাইলাম না; অবশেষে কোন সধাররতের একজন প্রধান কম্মচারী 
'শনুগ্রহ করিয়া চাহার অধাহতে আমাদের আশ্রয় দ্িলেন। সেখানে 
স্থান অন্তি সঙ্ধীর্ণ, শুধু রান্নাঘর ও জিনিষপত্র রাখিবার একটা ভীড়ার ; 
সদাধু,তর লোকজন ভাহারই ধা থাকে এবং আমিও মেইথানে আশ্রস্ 
পাইলাম ৪ এই সদারতের অধিকার একজন জেন, তিনি সেখানে 
ভাহাব উঞ্ত কণ্মচারী মহাশয়ের উপরেই সমস্ত কাছের ভার দিয়া 
রাখিয়াছেন ; ইনি অতি খিষ্টভানী, সধাণাপী এবং বিনয়ী; সংসারত্যাগী 
অনেক সন্যাসী অপেক্ষা তাহাকে বেশী ভাক্ত হয়, তাহার সঙ্গে আমার 
অনেক কথা হইল । 

ন্নানাহার শেষ ধরিরা সন্ধার একটু আগে তপোবন-দর্শনে বাহির 
ওয়া গেল। গঙ্গার উপরই শাল, বেল, তমা, অশোক, চম্পক, 
মআামলকী, হরীতকী প্রস্ততি বহুবিধ বৃক্ষ-পরিশোভিত, নর়ন-তৃপ্তিকর 
সবিস্তীণ ক্ষেত্র । এক দিকে কলনাদিনী, প্রথরবাহিনী ভাগীরথা, অপর 
দিকে হিমাচল ক্রমোনত হইয়া গগনতল স্পর্শ করিয়াছে ; গত শত ক্ষুদ্র 


ক্র কুটারে এই প্রদ্দেশ আচ্ছন্ন) প্রাঙ্গণগুলি অতি পরিষ্কার) সন্গ্যাসীর। 


এই সমস্ত কুটারে ও পৰ্ধত-গুহায় বাদ করেন। আনি সেখানে উপস্থিত 
হইয়া যে মধুর দৃণ্ঠ দেখিলাম, তাহ! আর কখন ভূলিব না৷ তখন সৃ্ধ্য অস্ত 
গিয়মছিল-_পর্রতের বৃক্ষ-চূড়ায় স্ব্মমুকুটের স্তায় তাহার শেষ আলোকচ্ছট! 





১৪৩ সাহিত্য-রব | 


স্পা নি পা আশি 





ওরা, রা স্থ  ৯ ২০ কিস রা বা এপস শিলা পশিনপালাসপ সস পিস পি এ পচ বাদি 


দেখ! যাইতেছিল। দেখিলাম শত শত  সাধুসন্যাদী নিজ নিজ কার্যে ব্যন্ত 
কেহ গীতা বা! উপনিষৎ পাঠ করিতেছেন, কেহ গম্ভীর স্বরে বেদমন্ত্র উচ্চারণ 
করিতেছেন, কেহ বা ধ্যান-পরায়ণ । অমর-কবি কালিদাসের মন্ধা- 
তপোবন-বর্ণনা আজ আকার ধরিয়। আমার সম্ুখে প্রতিভাত হইল। 
দূরে তেমনই বাধুহিল্লোলিত, শ্তামল তরুরাজিশোতিত প্রাস্তর। বুক্ষশাবায় 
তেমনই সুন্দর বিহঙ্গকুলের মধুর সান্ধ্যকাকলী, ইতস্ততঃ তেমনই চঞ্চলনেত্র 
হরিণশিশুর নির্ভয় পাঁদচারণ, আর বহুদূরবন্তী শালবনে দলবদ্ধ ময়ূরের 
সহ্য কেকাধ্বনি! এই সমন্ত মধুর দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আমি স্থান, 
কালবিশ্বত হইলাম; আমার মনে হইল, আমি যেন বর্তমান যুগের 
শিক্ষা, সভ্যতা ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের রাজত্ব অনেক পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়! 
এক বহু প্রাচীন, ব্রাহ্মণপরায়ণ, সত্তানি্, অপৌভ্তলিক জাতির সরলত। 
ও পবিব্রতার মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। এখানে প্রাচীন কবির 
বর্মিত সকলই অল্লাধিক-পরিমাণে দেখিতে পাইলাম; দেখিলাম না! 
কেবল নীবার-মুষ্টি প্রত্যাশায় উটজ-দ্বারপ্রোধী মৃগকুলের অভীষ্ট ফলদাত্রী 
করুণান্বরূপিণী খধিপত্বীগণ, সরলা খযিকুমারীগণের সত্ব আলবাল 
জল-সেচন এবং আতপাগমে কুটার-প্রাঙ্গণে রাশীকৃত নীবারধান্ত | 

এখানে কোন বাঙ্গালী সন্ন্যাসী আছেন কি না জানিবার জন্য বড় 
কৌতুহল হইল; একটি সাধুকে জিজ্ঞীদা করায় তিনি আমাকে কির়দ,রে 
একটি কুটারের দ্বারদেশে পৌছাইয়া দিয়া চলিয়া গেলেন? দ্বার রুদ্ধ 
দেখিয়া আমি বাহিরে কিয়ৎকাঁল অপেক্ষা করিলাম । অল্পক্ষণ পরে 
দ্বার উদঘাটিত করিয়। একটি বাঙ্গীলী যুবক বাহিয়ে আঁসিলেন। এই 
. দুরদেশে সন্ধ্যার সমর একজন অপরিচিত স্বদেশী লোক দেখিয়া প্রথমে 
তিনি অত্যন্ত আশ্র্যা হইলেন এবং আমাকে সাদরে কুটারের ভিতর 
লইয়া গেলেন । ভিতরে গিয়া! দেখি, তাহারা.তিন জনই বাঙালী, এক জন; 


্বীকেশ। রীনা 5১8১ 
আমার পূর্বপরিচিত, এমন কি আমার বন্ধুবান্ধবের মধ্যেই; তিনি 
কোথায় আছেন, তাহা জানিতাম না,_অনেক দিন পরে হঠাৎ আজ 
তাহাকে পাইয়া এখানে এই মধুর সন্ধায় প্রাণ ভরিয়া বাঙ্গালা কথা 
*কহির। মনের*খেদ মিটাইতে লাগিলাম। 

“তার পরদিন আমাদের হুমীকেশের উত্তরে “ লছরন্‌ ঝোলা” যাইবার 
কথা ।* অতি প্রতাষে সন্গ্যাসীদিগের সেই পবিত্র আশ্রমের ভিতর দিয়! 
'অগ্রনর হইতে লাগিলাম। শত সহল সন্যাসী সেখানে বাম করিতেছেন, 
অথচ একটু কলরব মাত্র নাই; দেখিয়া ভাবি আশ্চ্যা বোধ হইল। 
সামর। 1ঙন জন মানব-সন্তন একত্র থাকিলে মনের শৃন্তিতে এমন 

হট্রগে্জ লাগাইয়। দিই নে, দিগন্ত কাপিয়া উঠে) আর এখানে শত শত 
মনুষ্য বৃথার্ধাকাবায় বন্ধ করিদ্া ঘে বুকম ভাবে দৈনিক কাজ-কন্ম 
করিা যাইতেছেন, তাহা দেখিয়া মনে হয় যেন কতক গুলি কলেব্র পুতুলকে 
একত্র সাগ্রাইয়া রাখি! কলে ঘোড়া দওয়া হইয়াছে, আর সেই কল 
নির্বাক পুতুলগুণি নিরামকের ইচ্ছাদত কাজ করিয়া বাইতেছে। 
মার কিছু না হউক, 'আঙ প্রভাতে এই সন্যাসীদের ব্যবহার দেখিয়া 
এইটুকু শিক্ষালাভ কর! গেল যে, বাক্যদংন চিত্তসংযমের একটা প্রকট 
উপায় বটে । দেখিগাম সন্নাসারা কেহ স্নান. করিয়া বৃহ স্বরে স্তোত্র পাঠ 
করিতে করিতে আপন কুটারে ফিরির! আাসিতেছেন, কেহ বা কুটার-সম্মুখে 
পূর্ব দিকে মুখ করিয়া যোগাসনে উপবেশনপুব্বক সুধ্যোদয়ের প্রতীক্ষা 
করিতেছেন; কোন স্থানে উলক্ষ সন্ন্যাসী অনাবৃত প্রান্তরে যোগমগ্ন 
রহিয়াছেন। এই শীতের দিনে ছুই প্রস্থ পুরু কম্বল গায়ের উপর টানিয়৷ 
দিয়াও শীতের জালায় আমরা “ হী হী” করিতেছি, আর এ মনুম্তগ্রবর 
'অনাৰৃত নদী দৈকতে-ভগ্নানক' বরদ-পাতের মধ্যে প্রচণ্ড শীতে অনায়াসে 
বসিয়া আছেন। মানুষ ,লোকালয়ের প্রতিপত্তি লাতের গন্য নান! 


পে নে 


১৪২ সাহিতা- -রত্ব। 


০০০ রিল মল কক সে স্সি সি শে সস পপ সস পা 


রকম কঠোরতা অভ্যাস করিতে গানে এবং সেরূপ প করিতেও দেখা 
যায়; সাধারণের নিকট সাধু বলি পরিচিত হইবার নিমিত্ত কত জন 
কত রকমে তাহাদের শরীরকে বিকৃত করিয়া থাকে । অনেক সময়ই 
আমরা প্রবঞ্চিত হই, সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের উপরও অশ্রদ্ধা জন্মিয়! 
যায়। কিন্তু লোকালয় হইতে এত দূরে, এ ভাবে কঠোবত| সাধন 
করিবার আর বে কোন উদ্দেহ্তই থাক, সাধু বলিয়৷ পরিচিত হশ্বার 
প্রলোতন যে তাহাদের নাই এ কথা নিঃসংশয়ে বল! যায়। বনের 
বৃক্ষশ্রেণী ও বিহঙ্গম এবং পুতসলিণা ভাগীরথী ভিন্ন আর কে এখানে 
উপস্থিত নাই, এবং «ই পাঘাণ-গ্রাচীর-বেষ্টিত স্থানে কোন পাখি 
্বার্থও যে সিদ্ধ হইবে, তাচার৪ কোন সম্তাবন। নাই। তাই এই 
নির্জন স্থানে সমাহিতচিত্ত সন্নযাধীকে দেখিয়া আমার মনে ভারি 
তক্তির উদ্রেক হইল। আমি.ঙাহার মুখে দেবের ছায়। দেখিতে 
লাগিলাম। 
ভীজলধর সেন ॥ 


পরিশ্রমের মর্যযাদ] | 


সকল্প প্রকার কায়িক শ্রম আমাদের দেশে অমর্যাদ।কর বলিয়া 
বিবেচিত হইয়া আসিতেছে । শ্রম যে আত্মসম্মীনের অণুমাত্রও হানি- 
জনক নহে, এবং মানুষের শক্তি, সন্মান 'ও উন্নতির ইহাই প্রকৃ্ ভিত্তি, 
এ কোধ আমাদের মধ্যে এখনও জাগে নাই । জগতের অন্যাত্র মানব- 
সমাজ শ্র্মসামর্থোর উপর নির্ভর করিয়া সৌভাগ্যের সোপানে উঠিতেছে 
আর আনরা কায়িক-শ্রম ত্বণা! করিয়া দিন দিল দুর্গতি ও হীনতায়, 
ডুবিতেছি। যাহারা শ্রমবিমুখ বা পরিশ্রমে অসমর্থ, জীবন-দংগ্রামে 
তাহাদের পরাজয় অনিবাধ্য। এই নির্শন প্রতিদন্দিতার যুগে, অযোগ্যের 
পরিত্রাণ নাই।' যাহারা যোগাতন, তাহারাই বাঁচিবার অধিকারী; 
এবং অযোগ্যের উচ্ছেদে অবশ্যন্তাবী। স্থতরাং পরিশ্রমের অমর্ধ্যাদ। 
. আত্মহত্যারই নাম।ভ্তর। “কাযগ়্িক-্রম ভদ্রলোকের জন্য নহে,» এই 
ধারণা আমাদের সমাজে সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। ভদ্রসন্তান খাটিয়া খাইবে, 
আমরা এ কথ চিন্তা করিতেও পারি না ! শত অপমান সহিয়া চাকরী 
করিব, চির-জীবন অভাব ও উপেক্ষার করাঘাত সহিব, অন্ের গলগ্রহ 
হুইয়া অশেষ কষ্ট পাইব, তথাপি স্বাধীনভাবে কায়িক পরিশ্রমের দ্বার 
জীবনযাত্রা-নির্বাহের কথ! ভাবিতেও পারিব না । উহাতে কেবল আমার 
" অপয়ান নহে, আমা পুর্বপুরুষগণের সন্ত্রম-নাশ ঘটিবে। এই কুসংস্কার 
ও দুষিত-বিশ্বাপ আমাদের মজ্জাগত হইয়া! পড়িয়াছে। 


১৪৪ সাহিত্য-রত্ব। 





বে ৬১ পাল ল সত রস্টি লজ অপি পাজি পান্টি কি পাঞছি  স পাপ শি লও পলিসি সিসি লা এস এ এ পাপ পা ৯ পেস্পাশোশাকচ। | পাট পাশ সি পাশ পপি 


ভদ্্রত্বের এমন 1 অকল্যাণকর ও ও সঙ্গীর্ণ সংজ্ঞা এখন পৃথিবীর আর 
কোথাও নাই । মানুষের চরিত্র, আচরণ এবং অন্তনিহিত মহন্তই তাহার 
ভদ্রত্বের পরিচায়ক । শুধু পূর্বপুরুষের দোহাই এবং আভিজাত্যের 
'আশ্ষালনে আর চলিবে না। কর্ণ বলিয়াছিলেন__ 

“ সুতো! বা ৃতপুজ্রো বা যোবা কোবা ভবামাহম্‌। 
দৈবায়ত্তং কুলে জন্ম মদায়ন্তং তু পৌরুষম্‌ ॥” 

আমি সত, স্ুত্তপুত্র অথবা যাহাই হই না কেন, উচ্চকুলে জন্ম দৈবায়ন্ত, 
কিন্তু পৌরুষ আদারই আয়ত্ব । এই ছুজ্জয় বিশ্বাসের বলেই কর্ণ কুরুক্ষেত্র 
মহাসমরে বীরাগ্রগণা 'অজ্জুনের প্রতিদবন্দী। 

ইউরোপের রাষ্ট্রীয় এবং সামাজিক জীবনে শ্রমের (].70801) 
প্রভাব উত্তরোন্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। শ্রমজীবীরা আর মুর ” বলিয়া 
অবজ্ঞাত নহে। "তাহাদের মত এবং অধিকার এখন রাষ্রায় সভায় শ্রদ্ধা 
ও সম্মানের সহিত বিবেচিত হয়। কারণ, মমাজের কন প্রকার উন্নতিই 
অম-নিরপেক্গ হওয়া অসম্ভব এবং জাতির স্থিতি 'ও পুষ্টির মূলে শ্রনসামর্্য, 
এই মহাসতা ইউত্রোপ ও আমেরিকা বুঝিযাছে। 

আমেরিকার যুক্তরাজ্যের ভূতপুর্ক প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিঙ্কন্‌ 
সামান্ত মজুরের কাছ কন্ধিতেন। উত্তরকালে এই দরিদ্র শ্রমজীবী 
আপনার চরিত্র, গ্রাতিভা এবং ঘোগ্যতার প্রভাবে যুক্ত রাজ্যের রাষ্ট্রীয় 
মহাসভার সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। কায়িক শ্রম উপেক্ষা 
অথব অবজ্ঞার বিষয় হইলে, লিঙ্কন্‌ সমগ্র দেশের কর্তৃত্ব লাভের কল্পনাও 
করিতে গারিতেন না। ইংলগের ভৃতপূর্্ব প্রধান মন্ত্রী মহামতী গ্লাডষ্টোন 
স্বহপ্তে বড় বড় মোট বহন করিয়া লইন্লা যাইতেন। ইহাতে তাহার প্রতি 
তাহার দেশবাসীর শ্রদ্ধার অণুমাত্রও অপচয় ঘটে শাই। সুপ্রসিদ্ধ 
উপন্তাসিক ডিকেন্দ বাল্যকালে উদরান্নের জন্য কারখানায় মন্ধুরি 
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করিতেন। ভবিষ্যতে তিনি পৃথিবীর বিদ্বজ্জনসমাজের সম্মান ও শ্রদ্ধার 
পুম্পাঞ্জলি পাইয়াছিলেন। যন্ত্রবিজ্ঞান, রসায়ন, অস্থশান্ত্র ও পদার্থবিদ্যা 
ধাহাদের সাধনায় এতু উন্নত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যেও অনেকে 
* শ্রমজীবিরূপে*জীবনের প্রারস্তে উদরান্ন সংস্কান করিয়াছিলেন । 
*রুব-স[মাজ্যের স্বনামধন্য অধিপতি পিটার দি গ্রেট রাজ্যের কল্যাপ- 

কামনাশ্ম স্বয়ং কর্মকার ও স্ুত্রধবের বৃত্তি অবলম্বন করিয়। বিদেশে 
কঠোর কাঁগ্িক-শ্রমের বলে নৌনিম্মীণবিদ্যা শিক্ষা! করিয়াছিলেন। ইউ- 
রোপের এই মহাপ্রতাপান্বিত সম) দেশের নৌবিদ্যার উন্নতির নিমিত্ত 
শ্রমীবীর কারক পরিশ্রম করিতে দ্বিধ। বোধ করেন নাই ! আমাদের 
দেশেস্ পুণ্যশ্লোক বিগ্ভাসাগরমহাশয় এবং ভক্তিভাজন ভূদেব মুখ্যোপাধ্যায় 
মহোদয়প্রস্ৃতি প্রভৃত সম্মান ও সম্পদের অধিকারী হইয়াও কায়িক- 
এমের মর্যাদা বুঝতেন | আমরা যাহাকে ' ছোট কাজ* বলি, তাহার! 
সেই কাজ, গুলি স্বহত্ডে সম্পন্ন করিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন ন|। 

কলিকাতার বড়বাজারের একজন ধনাঢ্য ব্যবসায়ী দোকানে বসিয়া 
স্বয়ং ছুই এক টাক! মূল্যের কম্বল বিক্রয় করিতেন; আর তাহার 
কন্মচারীর। দ্বিতল কক্ষে শালপ্রভৃতি বেচিত। এই আপাতবিসদৃশ 
,ব্যাপারের কারণ খঁজজ্ঞাসা৷ করায় তিনি উত্তর করিয়াছিলেন, অল্প 
মূল্যের কম্বল প্রতি দিন হাজার হাজার বিক্রীত হয়। সুতরাং উহাতে 
চৌ্য ও প্রতারণার সম্ভাবনা আঁধক। তাহার নিজের অর্থ যাহাতে 
অপহৃত না হয় এবং ক্রেতারাও কোনও ক্রমে প্রবঞ্চিত হইতে না পারেন, 
মনেই নিমিত্তই তাহার ভ্রাতা, পুক্র, ভ্রাতুক্পুত্র অথবা তিনি শ্বক্ং দোকানে 
বসিয়া স্বহস্তে অল্প মূল্যের কম্বল বেচিয়্া থাকেন। 

আমাদের দেশে "বহুকাল" হইতে একটি মুল্যবান্‌ প্রবাদ প্রচুলিত 


আছে__ + 
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«“ থাটে খাটার় দ্বিগুণ পায়, 
বসে খাটায় অদ্ধেক পায়; 
ঘরে থেকে পুছে বাত, 
এবার বেমন তেমন, 
আর বার হাভাত। হাভাত!?” 7 
এই সাধারণ গ্রামা প্রবাদটিতে বহুশতান্দীর অভিজ্ঞতা “সঞ্চিত 
রহিয়াছে । আমর! বসিয়া খাটাইতে অথবা ঘর হইতে “ বাত পুছিতে , 
চাই, সেই নিমিত্তই আমাদের “ যেমন তেমন” অথবা " হা ভাত ! হা ভাত 1' 
পাশ্চাত্য মনীষী কার্লাইল বলিয়াছেন! 14170)0119 52070. 
[9৯০1 15 1701)010180)16.৮--কাস্সিক শ্রম পবিত্র এবং সঙ্গানকর। 
ইউরোপীয় সাহিত্যের অসংখ্য গ্রন্থে শ্রমের মর্ধ্যাদা কীন্তিত হইয়াছে । 
পাশ্চাত্য দেশে, দৃষ্টান্ত ও উপদেশ উভয়ের প্রভাবে, লোকে শৈশব হইতৈই 
শরমের মর্যাদা শিখিয়া থাকে । এই কাজ ভদ্রলোকের, আর উ কাজ 
ছোটলোকের, এরপ পার্থক্য পাশ্চাতানূথণ্ডে আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি 
হইবে না। আমেরিকার বুক্তরা'জ্যে বহু মেধাবী ছার অন্তের গৃহে কাপড় 
কাচিরা, বাসন মাজিয়া, গৃহ মার্জনা করিয়া আপনাদের অধ্যয়ন '9 
ভোজনাদির ব্যয় নির্বাহ করেন। ইহাতে ভদ্র সমাজে তাহাদের কোনও 
রূপ অনাদর বা অসম্মান সহিতে হয় না। আমাদের দ্বেশে শ্রমের 
মর্ধযাদাবোধক দৃষ্টান্ত ও উপদেশ উভয়েরই অভাব। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার চাকচিক্য আমাদিগকে উদ্তশস্ত করিয়! ফেলিয়াছে । 
ষে গুণে পাশ্চাত্য জাতির এত শক্তিমান ও উন্নতিশীল, তাহা আয়ত্ত 
করিবার চেষ্টা না করিয়া, আমর! তাহাদের বিলাস-বাসনের অনুকরণ 
করিতে গিয়া, নিজেদের হুর্তি বাড়াইয়া তুলিয়াছি, আমরা সেই নিমিত্ত 
বিলাস-মোহে অন্ধ হইয়া পড়িতেছি এবং স্বীগ্ শ্রমসামধ্য হারাইতেছি। 
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এই বিলাসব্যাধি নব্যশিক্ষতগণের মধ্যেই সমধিক বিস্তার লাভ করিয়াছে । 
বিষ যেনন' শরীরের একস্থান হইতে ধীরে ধীরে সর্ঝন্র ছড়াইয়া৷ পড়ে, 
বিলাসবিষও তদ্রপ সাঅদেহের সকল অঙ্গে সঞ্চারিত হইয়াছে । 
কি কঠোর শ্রমের পুরস্কার স্বরূপ ইংরেজ তাহার এই সমৃদ্ধি লাভ 
করিয়াছে, আমর! ইংরেজী সভ্যতার বাহ-বিলাসের অনুকরণে ব্যস্ত হইয়া 
সেই তত্ব ভুলিয়া বাই। সকল বিপদ তুচ্ছ করিয়া, সকল বাধায় উপেক্ষণ 
দেখাইয়া, ইংরেজ-নাবিক পৃথিবীর সন্দবত্র ইংলগ্ডের পণাসগ্তার বহন 
করিয়াছে । প্রচণ্ড ঝটিকা এবং ভীষণ তরঙ্গে তাহার শ্রমসানর্থ ও সাহস 
অবুমর হয় নাহ । 
ইংবেজের উপনিবেশ এখন পৃথিবীর চারি দিকেই বিস্ৃত। এই 
উপনিবেশ-প্রতিষ্ভার ইতিহাম সুখ-সন্তো বা বিলাস-চব্িতার্থতার 
আথাম্িকা। নঙে।* জন্মভূম, আত্মীয়ন্বজন ও বন্ধুবান্ধব হইতে বহু দুরে, 
দু্গমণভরণ্য-সনাচ্ছক্স হিং পশুধিগের আবাসভূমি, উপনিবেশ-প্রতিষ্টাতৃ- 
গণ তাহাদের অপরাজেক্স পাঁরশ্রমে মানবধাসের থোগ্য করিয়া! লইয়াছে। 
বন-পরিষ্কার, ভূঁমি-কর্ষণ, গৃহ ও পথাদি-নিম্মাণ প্রভৃতি কঠোর পরিশ্রমের 
কাজ তাহারা স্বহত্তেহ করিয়াছে। প্রত্যেককেই কৃষক, মন্ত্র, সুত্রধর 
গু কর্মকারের কাজ করিতে হইয়াছে । জীবন-হাত্রার একান্ত 'অপরিরহার্ষ্য 
' কয়েকটি "উপাদ্দান ব্যতীত অন্ত কিছুই তাহাদের ভাঙ্গো জোটে নাই। 
এইরূপ দুর্জর শ্রমের পাথেয় লইয়া! তাহারা উন্নতি ও সমৃদ্ধির পথে 
অগ্রনর হইয়াছে । *যে সম্পদ ও বিলাসের ছটায় আমরা উদ্তান্ত হইয়। 
'পড়িয়াছি, তাহার মূলের বিষর ভাবিয়া! দেখা উচিত। আমরা “ কাণিশের? । 
, শোভ। দেখিতেছি। কিন্তু বে গুভীর সুদৃঢ় ভিত্তির উপর উহ! দড়াইয়া 
রহিয়াছে, তাহু। না বুঝিয়াই আমাদের দুর্গতি। 
অনেকে পরের গলগ্রহ হইয়! জীবন-যাপন অপেক্ষা কারিক শ্রমে 
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অন্নসংস্থান অধিকতর নিন্দনীয় বিবেচনা করিয়া থাকেন। এই বিপরীত 
ধারণা যত শীপ্র আমাদের সমাজ হইতে দূরীভূত হয় ততই মঙ্গল | সকলেই 
এখন অভাবে জর্জরিত, সুতরাং যাহারা পরগলগ্রহ হইয়া থাকিতে চায় 
তাহাদের জীবন ইতিমধ্যেই যন্ত্রণাময় হইয়া উঠিয়াছে। সকলকেই এক্ষণে 
স্বাবলম্বী হইত্রে হইবে । কেহ কেহ বলিতে পারেন, “যদি চাকরী পাই 
তবেই ত স্বাবলম্বী হইব, তাহা! না হইলে কি করিব?” ততদুত্বব্ে বল 
যাইতে পারে, কারিকশ্রম অসন্ত্রমকর, এই কুসংস্কার দূর হইলে এবং 
শমের মর্যাদাবোধ জন্মিলেই আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাইব, ভগবান্‌ কেবল 
চাকরী করিবার জন্তঠই আমাদিগকে সৃষ্টি করেন নাই। স্বাবলম্বনের 
ক্ষেত্র কিরূপ বিস্তৃত এবং কত প্রকারের কার্যযশক্তি আমাদেরই মধ্যে, 
আমাদের অজ্ঞাতভাবে, নিহিত রহিয়াছে, তাহা আমরা তখন ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিব। 

' বহুকাল শ্রমবিমুখ হইয়া এবং শ্রমমূলক কার্ধ্য অবজ্ঞার চক্ষে দেখিরা, 
আমরা ক্রমে শ্রমসাধ্য কাধ্যের অধোগ্য হইয়া পড়িতেছি। ভগবানের 
সর্বশ্রেষ্ঠ দান, স্বাস্থ্য 'ও শ্রমসামথ্য । সকল প্রকার উন্নতি ও সুখ ইহারই 
উপর প্রতিষ্ঠিত। যাহার৷ এই অমূল্য দান উপেক্ষায় ও শ্রদ্ধায় নিক্ষণ 
করিয়া ফেলে, তাহাদের মত অভাগা জগতে আর নাই। পৃথিবীর 
মন্ান্ত দেশে নূতন নূতন শ্রমশিল্প আবিষ্কৃত হইয়াছে, কত নূতন প্রতিভা 
এবং নুতন শক্তি তাহার উন্নতি ও বিস্তৃতির কার্য্ে নিয়োজিত হইতেছে । 
আমাদের দেশে পুরাতন যাহা ছিল, তাহাও এই নৃতনের প্রতিযোগিতায় 
আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া, ক্রমেই লৌপ পাইতেছে। যাহা এখনও 
বাচিয়! আছে, তাহা “ ছোটলোক »-দিগের হস্তে | ভদ্রসমাজ সন্ত্রম-নাশ- 
শঙ্কান্ন ততসম্বন্ধে উদাসীন । কেবল কলম' পিষিয়া” এবং হিসাব-নিকাশ 
অথব! নকলনবিশী করিয়া, কোনও সমাজ উন্নতি লাভ করিতে পারে না। 


পরিশ্রমের মর্যাদা । ১৪৯ 


শ্রমসামর্থ্যের বিনাশ. এবং স্থাস্থ্যহানি এবং চরিত্রের উচ্চতর বৃত্তিসমূচের 
বিলোপ, ইহার অব্শ্ঠস্তাবী ফল। 

ভারতবর্ষ এখন আর বহির্জগত হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। জগতের 
কর্প্রবাহেবিশেষতঃ প্রতিযোগিতার আবর্তে, ভারতবর্ষও পড়িয়াছে। 
নুন্তরাং ভারতবাপীদিগকে অন্ন্তি উন্নতিশীল জাতিগণের অনুরূপ" গুণ 
অন্ধ্র করিতেই হইবে । মনে রাখিতে হইবে, এই সকল গুণের মূলে 
শমসামর্থ্য ও শ্রমের মর্ধ্যাদাবোধ। 


ইউরোপে সারামেন সভ্যতা । 


মুরেরা যখন সারামেন্‌ সভ্যতা লইয়া স্পেনরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল, 
তখন বর্বরতা এবং উচ্ছৃজ্খলতা অপসারিত করিয়া সুতন্্রিত সত্যতার 
প্রতিষ্ঠা হইল বলিয়া এতিহাসিকেরা স্বীকার করেন। রোমান্‌ রাজ্যের 
এবং আদিষুগের খ্রীষ্টান রাজোর ' কৃষকপ্রমুখ শ্রমভীবিগণ, ভূমাখি- 
কারীদিগের দীসমাত্র ছিল; কোন সম্পত্তিতে এই দাসদিগের অধিক'র 
ছিল না; এই জঙ্তই সমাজের যথার্থ স্তপুশ্বরূপ নিন্নশ্রেণীর লোকের 
এক রাজার পর অন্ত রাজার অধিকার হইলেও কিছুমাত্র ব্যস্ত ব। 
ছুখিত হইত না। মুসলমান-অধিকারে সমস্ত নিম্শ্রেণীর লোকে 
দাসত্ব ঘুচিয়া গিরাছিল। হজরত মহম্মদের অনুশাসণ এই, যে ব্যক্কি 
দীসের প্রতি নিষ্ঠুরতা করিবে অথব| তাহার উন্নতিতে বাঁধা দিবে, দে 
কদীচ স্বর্গে যাইতে পারিবে না। মুসলমানরাজ্যে এদিন যে দাস, দে 
অন্যদিন সম্রাট পর্যান্ত হইতে পারে) ইতিহাসে ইহার অনেক দৃষ্ঠাপ্ 
আছে। স্পেনের ক্লুষকের! মস্লেমদিগের নববিধানে আপনার আপনার 
ভূমির স্বত্বাধিকারী হইয়াছিল, এবং ইচ্ছা করিলেই তাহারা আপনার 
ভূমি দান বিক্রয় প্রভৃতি হ্থারা হস্তান্তর করিতে পারিত। এ ব্যবস্থাও 
হইয়াছিল যে, মুসলমান হইলেই দাসের দাসত্বের শেষ চি্নটুকুও নষ্ট 
হইয়া যাইবে । কাজেই দেশের নিয়শ্রেণীর সকল লোকেরাই যথার্থতঃ 
রাজভক্ত হইল এবং অনেকে ইচ্ছাপূর্ধক .মুসলমানুধশ্ম গ্রহণ করিল। 
” বার্গরও' বা মধ্যশ্রেণীর লোকেরাও প্রভূদিগের খামখেয়ালীর উৎপীড়ন 


ইউরোপে লারাসেন সভ্যতা | ১৫১ 


হইতে রক্ষা পাইয়া, নির্ভয়ে আপনাদিগের গৃহে ধন এবং সুখ সঞ্চয় 
করিতে পারিয়াছিল। ভূমিবিধি, দণ্ঁবিধি, শাসনবিধি প্রতৃতি শ্রীষ্টিযান্. 
মোসলেম অভেদে প্রযুক্ত হইত এবং কাহাকেও স্বাধীন ধর্মমত পোষণের 
জন্ বা প্রচারের জন্ত তিলমাত্র বিড়ম্িত হুইতে হইত না। রাজ্যশালন 
এবু প্রজারক্ষার এই নীতি ইউরোপথণ্ডে এই প্রথম প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। 

স্পেষ্র [জ্যের মোসলেম শাসনকর্তা আবদর রহমন অষ্টমশতান্বীর প্রায় 
মধ্যভাগে ফরাসীরাজ্য অধিকার করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন। 

ফরাসীদেশের সে সময়ের কথঞ্চিৎ সত্য অধিবাসীরা! স্পেনের শ্রীষ্টিয়ান- 
দিগে্ত মত বর্ধরযুগের বলিষ্ঠতা হারাইয়া নির্বীর্যা হয় নাই) 
ফ্লান্স সৈগ্ঠবাহিনীর অধিনায়ক চার্লস্‌ মার্টেল্‌ ( অর্থাৎ গদাঘাতদক্ষ 
চান ) বিশেষ শৌধ্যে এবং পরাক্রমে ফরাসীদেশ হইতে চিরদিনের মত 
মুসলমান আক্রমণ দূরীভূত করিয়াছিলেন । অষ্টমশতাব্দীর শেষভাগে 
ফরাসীপ্টেশের ইতিহীসপ্রসিদ্ধ শারলেমন্‌ একবার স্পেনজয়ের উদ্বোগ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে বিফলমনোরথ হইয়া ফিবিতে হইয়াছিল। 
এই সময় হইতে চটুদ্দশ শতাবীর শেষভাগ পর্যান্ত ম্পেনরাজ্যে অক্ষুণ্ণ 
মোস্লেম শীসন চন্বিয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন সময়ের মোন্লেম অধিপতিগণ 
কি ভাবে এবং কত রাজা শাসন করিয়াছিলেন, এবং মোস্লেম রাজ্যের 
আত্ম-বিদ্রোহে কিরূপভাবে ম্পেনরাজো এবং অন্তর শাসন-বিপ্লব 
ঘটিয়াছিল, সে বিবরণ এ প্রবন্ধে প্রদত্ত হইতে 'পারে না। মুদলমান 
রাজত্বের বুগে স্পেমদেশে কিরূপ সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত হইয়। সাক্ষাৎ এবং 
পরোক্ষভাবে ইউরোপের সভ্যতাকে উজ্জীবিত করিম্বাছিল, স্থুলভাবে 
*' সেই কথাই কিছু*কিছু বলিব । 

খালিফের, শাসনকর্তাদ্বারা শীনিত না হইয়া যখন ম্পের্নরাজ্যে 


১৫২ সাহিত্য রব | 


চু 
০ শি পি পট সি এস ৩২৯ পি জিএসসি তাস এসি পস্* এসিসছ ৪৯ পেস সপ জনি পা পানি ওটি সত শাসিত জো পা এস সর, এর, পর এসএস এ সত 


স্বতন্ত্র স্বলতানের রাজা আর হইয়াছিল তখন হতেই: “বৃহ্ছবিধ উন্নতি 
সাধিত হইয়াছিল। প্রথম সুলতান আবদ্দর রহমানের সময় হইতে 
স্থলতান হাকামের রাঁজত্বকাল পর্যান্ত ন্যায়শীসন এবং জ্ঞানচর্চার 
জন্থ বিশেষ প্রসিদ্ধ । দলে দলে সুপপ্তিত এবং কালাবিগ্ভায় পারদশিগণ 
পারস্ত এবং আরব প্রভৃতি স্থান হইতে নব মুললমানরাজ্যে আসমা 
প্রতিভার পুরস্কার লাত করিতেছিলেন। ৮২২ গ্রীষ্টান্দে হাকামের 
মৃত্যুর পর দ্বিতীয় আব.দর রহমানের সময়ে অনেক পণ্ডিত এবং শিল্প- 
কৃশলী সুলতানের সভ] উজ্জ্বল করিয়াছিলেন। বিবিধ বিভাগের 
জ্ঞানচচ্চা এবং ধর্্শান্তর-চর্চা ত চলিতে ছিলই, তাহ! ছাড়া নৃতা গীত 
এত বাড়িয়া গিয়াছিল' যে, দেশের সর্বত্রই সঙ্গীতাদি আদৃত হইতেছিল। 
প্রাচীন সময়ের অর্দ-বর্ধরদিগের সৌন্দর্ধ্যান্তভৃতি একটু অতি মাত্রায় 
বাড়িয়াছিল মনে হয়। স্থলতানের একজন লঘুচেত৷ সভাসদ্‌, পরিচ্ছদ 
পরিবার, কেশবিন্তাস করিবার এবং কথা কহিবার রীতিসম্থন্ধে ষে 
পদ্ধতিটি আদর্শ বলিয়া প্রচার করিতেন, তাহাই দেশের সর্বসাধারণ 
লোকে অঙ্গকরণ করিত। স্পেনদেশে পূর্বে কেবল ধাতুপাত্রই ব্যবহৃত 
হইত; সারাঁসেনেরা! কাচের ব্যবহার প্রচলিত করিয়াছিল; এবং 
কাচের ভোজন ও পানপাত্র, দীপদান এবং আয়ন! প্রভৃতি ইউরোপ- 
থণ্ডের মধ্যে স্পেনদেশেই প্রথম ব্যবহৃত হইয়াছিল। বিবিধ স্ুস্বাঢ 
রাধিবার রীতিও সারাসেন্‌ পাঁচকেরা প্রথম শিখাইয়াছিল। 
সারাসেন্‌ প্রভাবে, 'স্পেনদেশে সর্কবিধ জ্ঞানের প্রভূত উন্নতি হইয়া- 
ছিল এবং জ্ঞানপিপাসায় যে কর্ডোভা নগরে ইউরোপ থণ্ডের অনেক 
লোক শিক্ষার্থী হইয়৷ আসিতেন, ইউরোপের ইতিহাসে তাার উল্লেখ 
আছে। তখন চিকিৎসা-বিদ্যা, উত্তিদ-বিদ্যা' বিশেষ "উন্নত হইয়াছিল এবং 
ইউরোপের অন্থাত্র অজ্ঞানতার অন্ধকার ছিল বলিয়া, একালের ইউরোপীয় 
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পগ্ডিতেরা শ্বীত্্ করেন। দে সময়ে কিরূপ হন্ম্য রচিত হইয়াছিল 
তাহা বুঝাইয়া বল! অসম্ভব হইলেও একটুখানি বিবরণ দিবার চেষ্টা 
করিতেছি। ৃ 

দশম খুষ্টশতাব্দীতে বথন ইউরোপের অধিবাঁসীরা জ্ঞানে এবং ব্যবহারে 
বর্ধর ছিল এবং লোকেরা কাঠের ক্ষুদ্র কুঁড়েঘরে মলিন ভাবে -বাম 
করি্তি, সেই সময়ে স্পেনদেশে মোস্লেম সভাতার অতি আশ্চর্য্য উন্নতি 
সাধিত ইয়্াছিল। হম্ম্যাদির গৌরবের আভাস দিবার পুর্বে আর 
একটি কথার উল্লেখ করিতেছি সুলতানেরা বে সকণ রমণীয় উদ্ভাঁন 
রচনা করিয়াছিলেন, সেগুলি একাধারে তাহাদের শৌন্দর্যযানুভূতির এবং 
বৈজঞনিক উন্নতির পাক্ষী। পৃথীবির যে স্থানে যে রমণীয় বৃক্ষলতা বা 
সুস্বাদু ফ্ঠলর গাছ পাওয়া যাইত, তাহ! ম্পেনদেশে আনিয়া সুকৌশলে 
বাড়ান হইয়াছিল। 

প্রথম সুল্তান *আবদ্রর" রহমানের সময়ে যে রমণীয় মস্জিদ নির্দিত 
হইয়াছিল, এখনও কর্ডোভানগরে তাহা লুপ্ত হয় নাই । কর্ডোভানগরে 
ধনী ব্যক্তিদিগের ৫ »০০০ হাজার স্থনিশ্দিত হন্ম্য ছিল, সাধারণ লোকের 
লক্ষাধিক আবাসগৃহ ছিল, ৭০০ শত মস্জিদ ব! উপাসনালয় ছিল এবং 


'সর্বসাধারণের ব্যব্ছারের ভন্ত ৯০০ শত শ্নানাগার ছিল । কর্ডোভা- 


নগরের নিকটে নদীর উপরে যে মনোহর এবং দৃঢ়নিশ্মিত সেতু রচিত 


হইয়াছিল আজিও তাহা সুরক্ষিত রহিক্লাছে । ৭৮৪ ৃষ্টাব্দে সুলতান 


আব্দর রহমানের সময়ে যে মস্জিদ নির্মিত হইয়াছিল উহ এখনও 


ইউরোপে শ্রেষ্ঠ মন্দির বলিয়া স্বীকৃত। এই মনস্জিদূটি বহু প্রসারিত 


থিলানে নিশ্মিত এবং উহার ১২৯৩টি স্তস্ত এখনও সৌন্দর্যে মনোহর 

হইয়! রহিয়াছে 1 উহার কণরুকার্ধ্য বর্ণনা কর! অসম্ভব, এবং যে মকল 
টি 

বহুমুল্য ধাতু এবং গ্রন্তরে এর মস্জিদ ভূষিত হইয়াছিল অংশতঃ তাহ 


১৫৪ সাহিত্য-রতু । 


ইতিহাসেই পড়িতে হয়। রাত্রিকালে উপাসনার সময়ে অনেক ঝাঁড়- 
লন ত জলিতই, তাহা ছাড়া মন্দিরের কেন্ত্রস্থলে যে মোমের বাতিটি 
দিবারাত্র জবালাইয়া রাখিবার ব্যবস্থা হইত, প্লেটির ওজন পঁচিশ সের 
হইত। মস্জিদের মেঝে এবং দেওয়ালে যে সকল স্মার্জিত মার্বেল 
প্রভৃতি পাথর বসান হইয়াছিল এখনও তাহার উজ্জলত। দেখিয়া লোকে 
চমৎকৃত হয়। 

কর্ডোভার উপকণ্ঠে একটি উপনগর বসাইয়া, তৃতীয় আব্‌দর রহমান 
তাহার পত্বী এজ-জেহারার ( তিলোত্তমা ) নামাঙ্কিত করিয়া যে প্রাসাদ 
গড়িয়াছিলেন, তাহার ভগ্রাবশেষ দেখিয়াই এ কালের লোকে স্তম্ভিত এবং 
বিন্মিত হর । যাঁহ৷ সৌন্দর্যে অতুল ছিল, তাহাঁও ধ্বংস করিতে যাহার 
প্রাণে বাধে নাই, সেই বট বাক্তিদিগের বংশধবেরা এখন এজ-জেহারার 
একটি অংশ কারাগাররূপে ব্যবহার করিতেছেদ। সুলতানের এই 
প্রাসাদটি যে চারিহাজার স্তস্তের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল, সেগুলি বহুদেশে 
হইতে আনীত দুল প্রস্তরে নিম্মিত হইয়াছিল। * স্তস্তের সংখ্যাতেই 
প্রসার চিত হয় বটে, তবুও ইহা! উল্লেখযোগ্য যে, এই প্রাসাদের প্রবেশ- 
দ্বার সংখ্যান্র ১৫০০০ হাজার ছিল! প্রাসাদের মধ্যভাগের “ হল্‌? বা 
দালানটির কেন্দ্র-স্থলে একটি নাতিবৃহৎ সরোবর প্রুস্তত করিয়। সেই 
সরোবরটি পারদে পরিপূর্ণ রাখা হইত। উজ্জল ধাতু এবং মণিমুক্কা- 
থচিত গৃহে বখন আলোক পড়িত, তথন সে আলোক পারদ এবং মণি- 
মুক্তার প্রতিফলিত হইয়া যে দীপ্তি ৰিকাশ করিত, বহুদূর হইতে ও তাহার 
প্রতা অতি পরিস্দুটভাবে লক্ষিত হইত। প্রাসাদের'চারি দিকে উদ্ভান 
এবং কৃত্রিম নির্বরগুলির শোভার বর্ণনায় এক একজন এ্তিহাসিক, এক 
এক অধ্যায়ই লিখিয়াছেন। 

সার্ধাসেন সপ্তায় উদ্ধদ্ধ মুরদিগের জ্ঞানচর্চার কথা পূর্বেই 
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বলিয়াছি ;) তথাপি সুলতান হাকামের পাঠাগারের একটু উল্লেখ করিবার 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। যে যুগে পুস্তক ছাপিবার জন্ত 
মুদ্রাযস্ত্র ছিল না, তখন স্লতানের পাঠাগার চারি লক্ষ গ্রন্থে পরিপূর্ণ 
হইয়াছিল। দেশ বিদেশ হইতে বিভিন্ন বিদ্ার গ্রন্থ বন্ছমূল্যে ক্রয় করিয়া 
অথবা বছৰায়ে নকল করাইয়! আনা ভইত ) এবং কোন কবি নূতন কাব্য 
বচন! করিবৈন বলিয়া সঙ্কন্স করিয়াছেন শুনিলেই, স্থুলতান সেই কবিকে 
* বহু অর্থ দাঁন করিয়া বিদেশ হইতে আনাইয়া! তাহার রচিত গ্রন্থের প্রথম 

খ্যা খানি পাঠাগারে রাখিতেন। পাঠাগারের অধিকাংশ গ্রন্থই 
"সুলতান নিজে পাঠ করিতেন এবং গ্রষ্ের পার্থে পাতিত্য-জ্ঞাপক টীকা 
লিখিংতুন। গ্রন্থগুলি তাহার টাকায় অমূল্য হইয়াছিল, একথা অনেক 
আরবী এস্থে লিখিত হইয়াছে । মোস্লেম-প্রভাবে উৎপন্ন বলিয়া 
ীষ্টিয়ান্‌ উত্তরাধিকারিগণ & সকল গ্রন্থ অপাঠা এবং পরিতাজ্য বোধে 
অপসারিত করিয়াছেন । সারাসেন সভ্যতার কাঁততিস্তম্তগুলি স্পেনদেশে 
বিলুপ্ত ব, লুণ্রপ্রায় হইয়াছে বটে, কিন্তু মুরদিগের প্রভাবে যে জ্ঞান এবং 
কৌশল উত্ভীসিত হইয়াছিল, একালের ইউরোপীয় সভাতার প্রথম স্তর, 
সেই জ্ঞান ও কৌশলের মহিমায় রচিত | 


শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার । 


সপ রর, সস -স পা 


বন ও রফি।: 


তরুলতাচিহরহিত উন্মুক্ত প্রান্তর অপেক্ষা জঙ্গলাকীর্ণ ' স্থানে 
অধিকাংশ বুষ্টি পাত হয়, এই কথাটা আমরা! বহুকাল হইতে গুনিয়া | 
আসিতেছি, কিন্তু এই উক্তির মূলে কতট1 সত্য আছে, বিজ্ঞানগ্রস্তে . 
তাহার সম্পূর্ণ আলোচনা বড় একটা দেখ। যায় না । 

বৃহৎ-দেশের বুষ্টিবাত্যাদি-সম্বন্ধীক্ অবস্থা যে ভৌগোলিক' অব. 
স্থান ও বাণিজ্যবায়ু (77596-1015) প্রভৃতি স্থায়ী বায়প্রবাহ দ্বার। 
নিয়মিত হয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ভারতের পশ্চিমঘাট-পর্ধত- 
শ্রেণীতে দক্ষিণ-পশ্চিমের বারুপ্রবাহচালিত মেঘরাশিি বাধাপ্রাপ্ত হয়, 
এবং তাহারই ফলে ঘাটসপ্লিহিত স্থানে প্রচুর বারিপাত দেখা বায়। 
এই জন্যই দক্ষিণাপথের বার্ষিক বারিপাত-পরিমাঁণ গড়ে ত্রিশ ইঞ্চির 
অধিক ন! হইলেও ঘাটের নিকবন্তী প্রদেশের বারিপাঁত প্রায়ই ৮ৎ 
ইঞ্চিরও অধিক হইয়া পড়ে । কিন্তু একটা নির্দিষ্ট বানের কয়েক বর্গ- 
মাইল বিস্তৃত বনভূমি এবং ঠিক সেই স্থানেরই সম-আফ্পতন-বিশিষ্ট একটি 
উন্ুক্ত প্রান্তরের বার্ষিক বারিপাঁত-পরিমাণ তুলনা করিলে উভয়ে যে 
একতা দেখা যাইবে, এ কথা কেহই বলিতে পারেন না । পরীক্ষা করিলে 
বনাবৃত-ভূমির বারিপাত-পরিমাণ, উন্ুক্ত-প্রান্তরে পতিত-বুষ্ঠির তুলনায় 

£ নিশ্চয়ই অধিতর দেখা যায়। 

এখন দেখা যাউক, বৃক্ষশূন্স্থান অপেক্ষা বনভূমিতে অধিক বৃষ্টিপাতের 

কারণ কি। পাঠকগণ বোধ হয় জানেন, নিছরি বা ফটুকিরি প্রভৃতি 


বন ও বুষ্টি। ১৫৭ 


০ 





সিনপাস্ি পা পি স্টপ সপ পা ৭ সি আস ৮ পাপ পা লি পপর পা টস 


কোন দানাদার পদার্থ জলে মিশ্রিত করিলে এবং তাহাতে উক্ত পদার্থের 
মিশ্রণ প্রচুর হইলে,_দেই পদার্থই আবার জলের মধ্যে আপনিই দানা 
বাধিয়া যায় । কিন্তু দেই" মিশ্রিত পদার্থকে যদি স্থির রাখা যায়, তাহা 
' হইলে তাহান্তে প্রায়ই দান। সঞ্চিত হয় না ;- দানা বাঁধাইবার জন্য বাহির 
হইত একটা উত্তেজনা আবগ্তক, সেই উত্তেজনার দ্বার একবার দানা 
বার্চিতে আরস্ত করিলে, জলমিশ্রিত সমস্ত পদার্থটা ক্রমে দান্ময় 
হইয়া যায় । এই জন্য মিছরি প্রস্ততি করিতে হইলে, দানা উৎপাদনের 
উত্তেজনাস্বরূপ একখণু হ্ুত্র চিনির রূদে নিক্ষেপ করিতে হয়; এবং 
প্রচুর ফটকিরি পুনরুৎপন্ধ করিতে হইলে, মিশ্রপদীর্ঘটাকে কিঞ্চিৎ 
আঞ্গেডিত করা বা তাহাতে তজ্জাতীয় একখগ্ড দানাদার পদার্থ নিক্ষেপ 
কর! আবগ্তক হইয়া পড়ে । জঙ্গলকীর্ণস্থানের অতুযাচ্চ বৃক্ষপকল প্রচুর- 
জলীয়বাস্পপুর্ণ মেঘে,_দেই চিনির রসে নিক্ষিপ্ত সূত্রের স্ায় কাধ্য করে। 
যখন আকাশের নি্রস্থ ব্যণোনুখ মেঘরাশি বাঘুপ্রবাহে চলিতে থাকে, 
বর্ষণের জন্য তখন ইহাতে আর নূতন বাম্পসঞ্চারের আবশ্তকতা থাকে না; 
বর্ষণারস্তের জন্থ কেবল একটা উত্তেজনার অভাব থাকিম্ন। যায় মাত্র। 
তাহার পর উচ্চ বক্ষশিরে আহত হইর] সেই উত্তেজনা প্রাপ্ত হইলে, সমস্ত 
মেঘই ভূমিতে বর্ষণঞ্করিতে থাকে । 
এতদ্ব্যতীত যে কারণে বারুচালিত মেঘরাশি পর্বতপার্থে প্রতিহত 
হইয়! প্রচুর বারিবর্দণ করে, সেটাকেও আরণ্যভূমির বর্ষপীধিক্যের কারণ 
স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে,__-এই প্রকার বর্ষণ উপকূলস্থ বনভূমি ও 
অরণ্যবহুল দ্বীপে প্রায়ই দেখা গিয়া থাকে। এই ত গ্রেল বাহশক্তিজাত 
বর্ষণাধিক্যের কথা। ইহা! ছাড়া বনভূমিতে অধিক বর্ষণের আরও 
কতকগুলি কার উল্লেখ করা যাইতে পারে। বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা 
করিয়। দেখিয়ীছেন, বৌদ্রতাপে বন্তূমির বৃক্ষপত্রাদি হইতে প্রতিদিন যে 
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জলীয় বাম্প উৎপন্ন হইয়। আকাশস্থ হয়, তাহার পরিমাণ এত নিক ষে, 
সেই বাম্প মেঘাকারে পরিণত হইয়। বর্ষণ করিলে, তথাকার দৈনিক 
বারিপাতের পরিমাণ প্রায় এক ইঞ্চি হইয়া পড়ে। পত্রকাগ্ডাদি হইতে 
প্রতিদিন কি পরিমাণে জলীয়-বাপ্প উৎপন্ন হয়, তাহা স্থির করিবার জন্ত 
একটা সুন্দর পরীক্ষা-পদ্ধতি প্রচলিত আছে । এই পরীক্ষায় প্রথমে কোন 
এক'সজীব বৃক্ষশীখা একটি জলপূর্ণ বৃহৎ পাত্রে অহোরাত্র নিমজ্জিত রাখা 
হয় এবং পাত্রে কি পরিমাণ জল আছে, তাহা পূর্বেই স্থির করিয়৷ রাখ! 
হয়। তাহার পর উক্ত সজীব শাখার শোষণের জন্ত পাত্রের জল কতট। 
কম পড়িল, তাহ ঠিক করা হইয়া থাকে। এই পরীক্ষা-পদ্ধতিকমে 
গণনা করিলে দেখ যাঁয়,--একটি পরিণত বৃক্ষ ভূপৃষ্ঠ হইতে প্রতিদিনই 
প্রায় ৫৫ মণ জল পত্রমূলাদির-দ্বারা শোষণ করিয়া লয় এবং ঠিক সেই 
পরিমাণ জলই প্রতিদিন বাম্পাকারে আকাশে উৎক্ষিপ্ত করে। 

স্থানীয় উষ্ণতা এবং পরীক্ষাস্থলের বাতু ও আকাশের অবস্থা ইতাদির 
পরিবর্তনের সহিত উৎপন্ন বাম্পের পরিমাণও পরিবস্তিত হয়,--এই ভন্ট 
পুর্বববর্ণিত পরীক্ষালব্ধ গণনার অল্লাধিক ভ্রম অবশ্প্ভাবী। কন্ত বৃক্ষের 
পত্রকাগ্ডাদি হইতে প্রতিনিয়তহ যে, প্রভৃত জলীর-বান্প আকাশন্থ হইয়া 
মেঘোৎপত্তির সহায়তা করিতেছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

বৎসরের নান৷ সময়ে শীত প্রধান দেশের অরণ্যতলের অবস্থা পদ্থীক্ষা 
করিলে পূর্বোক্ত উক্তির সত্যত৷ প্রত্যক্ষ দেখিতে পাওয়। বায় । শীত- 
কালে এ সকল আরণ্তৃমির অধিকাংশ স্থানই যেন সগ্ঠোবর্ষণে সিক্ত থাকে, 
কিন্ত অপর খতুতে, এমন কি বর্ধাকালেও, তথায় তদ্রুপ আধ্রতা দেখ! 
যাঁয় না। বৈজ্ঞানিক বলেন, খধত্তুবিশেষে শীত প্রধান দেশে উত্তিদের , 
জলম্পেষণশক্তির অত্যধিক হ্রীসবৃদ্ধি হয় বলিয়া, পূর্বোক্ত বিদৃশ ঘটনাটি 
আমর! দেখিতে পাই। বর্ষাকালে প্রচুর বৃষ্টিপাত হয় সত্য, কিন্তু সেই 
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ধুতে বৃক্ষাদির জৈবক্রিয়। ূর্ণভাবে চলিতে ধাঁকে, ভাই ভুশোধিত 
হওয়ার পর যে জল উদ্বৃত্ত থাকে, তাহার সকলই উদ্ভিদ্মূল দ্বারা পোধিভ 
হইয়া যায়; অরণ্যতঙ্গে জল সঞ্চিত থাকিতে পারে না । যদি জলসঞ্চিত 
জলের তুলনীয় বৃক্ষের পত্রকাপ্াদিস্ স্থান অন্ন হইয়! পড়ে, ভাহা। হইলেও 
জলশোষণের বিরাম হয় না,__উদ্ভিদ্সকল ম্বতঃই সপ্-উদ্ভত শাখাপত্রাদিতে 
কৃষিত্ত'হইয়া সমগ্র জলের স্থান সংকুলান করিয়া লয়। এই প্রকারে 
অতিবর্ষণ-সব্বেও অরণ্যতল অপেক্ষাকৃত শুষ্ক থাকে । কিন্তু শীত প্রধান 
দেশের অধিকাংশ উদ্ভিদ্‌কে শীতের প্রারস্ত হইতেই ভ্রষ্টপত্র হইয়া সুপ্তা- 
বস্থায়্ থাকিতে দেখা যায়, এই সময়ে ইহাদের মূলে আর পূর্ববৎ রনাকর্ষণ 
শক্তিথাকে না,_কাজেই মৌরকিরণে বান্পীভূত এবং ভূশোষিত 
হওয়ার পর, যে জল উদ্বৃত্ত থাকে তাহা ক্রমে সঞ্চিত হইয়া অরণ্যতলকে 
আদ্র করিয়া তোলে । শোষণাভাবে বর্ধণবিরল শীতকালেও যে সকল 
বৃক্ষের তুল পদ্িল *হইয়া পড়ে, এবং অজন্র-বারিপাত-সত্বেও যে সকল 
রক্ষের জলশোধণশক্তিসাহাযো বর্ধাকালেও বনভূমি শুপ্রারর থাকিয়া! 
খায়, সেই সকল আরণ্যবৃক্ষদ্বারা প্রতিপিন কত জল শোবিত হইয়া 
বাম্পীভূত হইতেছে, তাহা বোধ হয় পাঠকগণ এখন কতকটা অনুমান 
করিতে পারিবেন নু 

বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, অসংখ্য আরণ্যবৃক্ষ-পরিত্যক্ত উল্লিখিত বিশাল 
বাশ্পরাশি বনভূমিতে বর্ষণীধিক্যের আর একটা কারণ । 

পাঠকগণ বোধ হয় জানেন,_এক সীমাবদ্ধ স্থানের নির্দিষ্ট পরিমাণ 
ৰাষ্পরাশি জমাইয়! তরলীভূত করিবার স্থুলতঃ ছুইটি উপায় আছে। 
, প্রথম চাপপ্রয়োগ, দ্বিতীয় শৈত্যসংযোগ । একটা গোলকের মধাবর্থী 
আবদ্ধ াম্প বরফ দ্বারা শীতল কর। শৈতোর পরিমাণ প্রচুর হইলে, 
বাম্প জমিয়া যাইবে। আবার সেই বাম্প সম্কুচিত করিয়া বা বাহির 
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করিয়া বা বাহির হইতে গোলকে আরও বাণ্প প্রবিষ্ট করাইয়া, তাহার 
চাপ বুদ্ধি কর, তাহা হইলেও দেখিবে, বাষ্প তরলীভুত হইর৷ পড়িয়াছে। 
আকাশ প্রচুর মেঘে আচ্ছন্ন, কিন্তু বর্ষণ নাই,--ইহার কারণও পূর্বোক্ত 
চাপ বা শৈত্যের অভাবব্যতীত আর কিছুই নয়, শীতল-বায়ু-সংস্পর্শাদি 
কারণে সেই বাম্পরাশির তাপের হ্রাস হইলে বা বাণ্প সঞ্চারিত হইয়া 
তাহার চাপ বৃদ্ধি করিলে, সেই মেঘই আবার জলে পরিণত হইয়া বর্ষণ 
করে । বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, উঞ্ণতাধিক্য বা চাপস্বল্লতা প্রযুক্ত বর্ষণের 


অনুপযোগী উল্লিখিত মেঘসকল যখন বায়ুবিতাঁড়িত বনভূমির উপর দিয়া , 


ভাসিয়া যায়, আরণাবুক্ষ-পরিত্যক্ত সেই প্রভূত বাম্পরাশি তাহাতে 
যুক্ত হইয়া বর্ষণোপযোগী চাপের অভাব পূরণ করে এবং সঙ্গে সঙ্গ 
তদ্বার৷ বনভূমিতে প্রচুর বারিপাত হইয়া যায়। 
বাম্পীভূত হইবার ময় পদার্থমাত্রেরই তাণের ক্ষয় হয়_শ্লানের পর 
গাত্রসংলগ্র জল শারীরিক ও বাহ্‌ তাপে বাম্পীভূত 'হইরার সময়. সেই 
তাপের অনেকটা মাম্মসাৎ করিয়া কেলে, এই জন্য আমরা সনানান্তে বেশ 
একটা। শৈত্য অনুভব করিতে পারি। সেই প্রকার -বুষ্গপত্রাদিস্থ জলীয় 
ংশ বাম্পীভূত হইবার ময় আরণ্যভুমির উপরিস্থিত বাযুরাশির অধি- 
কাংশ তাপই অন্তহিত হইয়া যায়, এবং কাজেই তদ্বীরা আবরণ্যধা মুতে 
একটা! স্িগ্ধতাঁর উৎপত্তি হইয়া! যায়। এই শ্লিগ্ধতা বনভূমির বর্ষণাধিক্যের 
অন্যতম কাৰস্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে। মেঘরাশি তাসিতে 
ভামিতে বনভূমির উপরিস্থ সেই শীতল বাষুর সংস্পর্শে আসিবামাত্র শীতল 
হইয়া যায়,_কাজেই এই অবস্থায় বনভূমিতেই অধিক বর্ষণ হইয়া পড়ে। 


আীজগদানন্ন রায়। 


নিশীথে আগন্তক | 


কয়েক দিনের মধ্যে শিবজী আরংজীবের উদ্দেগ্তা স্পট বুঝিতে 
পারিলেন।, শিবজী আর স্বদেশে ঘাইতে না পারেন, চিরকাল দিল্লীতে 
বন্দী হইগ়্া থাকেন, ইহাই আরংজীবের উদ্দেস্ঠা। 

একদিন শিবজী গবাক্ষপার্থ্ে চিন্তিতভাবে উপবেশন করিয়া আছেন। 
রজনী শভীর হইল, কিন্তু শিবজীর চিন্তাস্ত্র এখনও ছিন্ন হইল না। 
ক্রমে দ্বিপ্রহর রজনীর ঘণ্টা বাজিল। দিল্লীর প্রাসাদের নাগরাথান। 
হগতে সে শব্দ উখিত হইয়া! সমস্ত বিস্তীর্ণ নগরে ব্যাপ্ত হইল। নৈশ 
নিন্ব্ নায় গম্ভীর শব্দ বহুদূর পথ্যন্ত শ্রুত হইল। 

'আক্কাশগর্ডে দে শব্দ এখনও লীন হয় নাই, এমন সময়ে শিবজী 
উন্মীণিত গবাক্ষদ্বারে একটা মনুয্যমৃত্তি দেখিতে পাইলেন। কৃষ্ণবর্ণ- 
অন্ধকার আকাশ-পটে যেন, দীর্ঘ নিশ্চেষ্ট প্রতিকৃতি । বিশ্মিত হইর] 
শিব দপ্ডাররমাঁন হইলেন, সেই আকৃতির প্রতি তীব্রদৃষ্টি করলেন, কো 
হইতে অসিতদ্ধেক বহিগত করিলেন । অপরিচিত আগন্তক তাহ৷ গ্রাহ 
না| করিয়া, লক্ষ্য না করিয়া, ধীর ধীবে গবাক্ষভিতর দিয়া গৃহে প্রবেশ 
' করিলেন; ধীরে ধুর ললাট ও ভ্রঘুগলের উপর হইতে নৈশ শিশির 
মোচন কৰিলেন। 

শিবজী তীক্ষ নয়নে দেখিলেন আগিস্বকের মন্তকে জটাজুট, শরীরে 
বিভূতি; হস্তে বা কোষে অসি বা ছুরিকা কোন প্রকার অস্ত্র নাই ;-- 
তবে আগন্তক শিবজীকে হত্যা করিবার জন্ত সম্াট-প্রেরিত চর নহে । 
তবে আগন্তক কে? ্ 

তীক্ষ-নয়নে ;মন্ককার ঘরের ভিতরেও শিবজীকে লক্ষ্য করিয়া আগস্তবক 
বলিলেন, 


ঁ 


৯১ 
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“মহারাজের শ জয় হউক ৮ 

অন্ধকারে আগন্বকের আকুতি দেখিস্বা শিবজী তাহাকে চিনিতে 
পারেন নাই, কিন্তু তাহার কহ-শব শুনিবানাত্র চিনিতে পাঁরিলেন। 
জগতে প্রকৃত বন্ধু অতি বিরল; বিপদের সময়, চিন্তার সময়, এরূপ 
বন্ধুকে পাইলে হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠে। শিবজী সীতাপত্তি গোস্বামীকে 
প্রণাম ও সম্নেহে আলিঙ্গন করিয়া নিকটে বসাইলেন। একটা দ্বীপ 
জাঁলিলেন, পরে অতিশয় উতম্ক হইয়। জিন্জাসা করিলেন-__ 

“বন্ধুপ্রবর ! রারগড়ের সংবাদ কি? আপনি তথ হইতে কবে 
কিরূপে আসিলেন? এতদুরেই বা কি প্রয়োজনে আসিলেন ও অগ্ 
নিশীথে সহসা গবাক্ষদ্বার দিয়া আসিবারই বা অর্থকি? 

পরে শিবজী ঈষৎ হাশ্ত করিয়। ধীরে ধীরে বলিলেন, “তবে বোধকরি, 
আপনি পলায়নের কোন উপার উদ্ভাবন করিয়াছেন। তাহাই 
বলিবার জন্ত এরূপ গুপ্তুভাবে অগ্য রজনীতে আমার গৃহে আলিয়াছেন।” 

সীতা । “প্রভু তীক্ষবুদ্ধি। প্রতুর নিকট কিছুহ €গাপন ডাঁখিতে 
পারি, এরূপ সম্ভাবনা নাই 

শিব। “সে উপায় কি?” | 

সীত।। “অন্ধকার রজনীতে প্রভু অনায়াসে ছন্মরেশে বাহির হইতে 
পারেন। দিল্লীর চাবি দিকে উচ্চ প্রাচীর; কিন্তু পূর্বদিকে সেই 'প্রাচীবে 
লৌহ-শলাক1 স্থাপিত হইয়াছে। তন্বারা প্রাচীর উল্লক্বঘন করা 
মহারাস্্ীয়দিগের অসাধ্য নয়। অপর পারে ক্ষুদ্র তরীতে অষ্টজন বাহক 
আছে, নিমেষ-মধ্যে মথুরায় পৌছিবেন। তথায় প্রভুর অনেক বন্ধ 
. আছেন, অনেক হিন্দু-দেবালয়ে অনেক ধর্মীত্ব। পুরোহিত আছেন। তথা 
হইতে প্রভু অনায়াসে স্বদেশে যাইতে পারিবেন ' , 

শিব। “আমি আপনার উদ্ভোগে যথেষ্ট বাধিত হইলাম। আপনি 
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»বমেশচন্দ দত্ত । 


বুস্তলীন প্রেস, কলিক!ত' । 
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যে প্রক্কৃত বন্ধু আহার আর একটি নিদর্শন পাইলাম। কিন্তু মনে করুন, 
প্রাচীর উল্লজ্ঘনের সময় কেহ আনাকে দেখিতে পাইলে, তখন পলাস্থন 
প্রঃসাধ্য,_আরংজীব-হস্তে নিশ্চয় মৃত 1” 

সীতা । «প্রাটীরে যে স্থানে লৌহশলাক। দেওয়। আছে, তাহার 
ত্বনতিদূরে আপনার সেনার মধ্যে দশ জন ছল্মবেশে লুক্কাস্িত আছে । যদি 
কেহ প্রভুকে দেখিতে পায়, বা গতি রোধ করে, তাহার মৃত্যু নিশ্চয় ৮ 

শিঘ। “ভাল, নৌকার গমন-কালে যদ্দি তীরস্থ কোন প্রহরী সন্দেহ- 
প্রযুক্ত নৌক। ধরিতে চাহে ?% 

সীতা । ৭্অই্জন নোকাবাহক, ছদ্বেশী আপনারই অষ্টজন যোদ্ধা । 
তাহ্িদিগের শরীর বন্মাচ্ছাদিত, ভূগ পরিপূর্ণ। সহসা নৌকা কেহ রোধ 
করিতে পারে তাহার সম্ভাবনা! নাই 1১, 

, শিব । “মথুরায় পৌছিয়া যদি প্রকৃত বন্ধু ন| পাই ?” 

সীতা । “আপনার পেশওয়ার ভগিনীপতি মণ্রায় আছেন । তিনি 
আপ্সমার চির-গরিচিত ও বিশ্বস্ত, তাহা আপনি জানেন। আমি অগ্ঠ 
তীহার নিকট *হইতে আসিতেছি। তিনি সমস্ত প্রস্তত রাখিয়াছেন। 
াহার পত্র পাঠ করুন|” 
' - র্ত্রের ভিতর উইতে সীতাপতি একথানি পত্র বাহির করিয়! শিবজীর 
হস্তে দিলেন। শিবজী ঈষৎ হাশ্ত করিয়া! পত্র ফিরাইয়! দিয়! বলিলেন,__ 
“আপনি পাঠ করিরা শুনান।” মীতাপতি লজ্জিত ইইলেন। তাহার 
তখন ম্মরণ হইল যে, শিবজী আপন নাম লিখিতেও জানিতেন না । 
কখন লেখা-পড়া শিখেন নাই। 
_. শীতাগতি পত্র পাঠ করিয়া গুনাইলেন।. যাহা যাহা আবশ্বক, « 
মথুরেশ্বরের কুটুম্ব*্সমন্ত স্থির *করিয়াছেন। পত্রে বিস্তীর্ণ লেখ! আছে। 
শুনিয়া! শিবন্জী বলিলেন, "গোম্বামিন! আপনার সমস্ত জীবন যাঁঠীষন্ে 
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অতিবাহিত হইয়াছে, কখনই বোধ হয় না। শিবজীর প্রধান মন্ত্রীও 
আপন! অপেক্ষ! স্ুন্দররূপে উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিত না। কিন্ 
এখনও একটি কথ! আছে। আমি পলাইশে আমার পুত্র কোথায় 
থাকিবে? আমার বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথ পদ্থ, প্রিয় সুদ অন্ন্গী মালতী, 
আমার সেনার! কোথায় থাকিবে? ইহারা কিন্বপে আবরংজীবের কোপ 
হইতে পরিত্রাণ পাইবে ।” 

সীতা । “আপনার পুত্র, প্রিয় সুহৃদ ও মন্ত্রিবর, আপনার সহিত 
অগ্য রজনীতেই যাইতে পারে; আপনার সেনাগণ দিল্লীতে থাকিলেও 
গানি নাই। আরংলীব তাহাদিগকে লইয়া কি করিবেন? অগতা 
ছাড়িয়। দিবেন।” 

শিব। “দীতাপতি' আপনি আরংজীবকে জানেন না। তিনি 
ভ্রাতৃিগকে বধ করিয়! সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন ।” 

সীতা। “যদি আপনার সেনাগণের উপর কঠোর আদেশ দেন, 
কোন মহারাষ্্রী এরূপ ভীরু যে, আপনার নিরাপদ-বার্তা শ্রবণ করিয়া 
উল্লাসের সহিত প্রাণ বিসর্জন না করিবে? 

শিবজী নীরবে ক্ষণেক চিন্তা করিলেন। পরে মহান্ুভব ধীরে ধীরে 
বলিলেন-__“গোম্বামিন! আমি আপনার চেষ্টা, আপবার উদ্যোগের জন্য 
আপনার নিকট চিরবাধিত রহিলাম। কিন্তু শিবজী ভাহার বিশ্বস্ত ও 
চিরপালিত ভূতাদিগকে বিপদে রাখিয়া আপনার উদ্ধার চাহে না, 
এরূপ ভীরুতার কার্ধ্য কখনও করিবেনা। সীতাপতি ! অন্ত. উপায় 
উদ্ভাবন করুন! নচেৎ চেষ্টা ত্যাগ করুন ।* 

সীতা । “অন্য উপায় নাই 1” 

শিব। “তবে সময় দিন। শিবজীর এ প্রথম বিপদ নহে। শিবজী 
উপায় উদ্ভাবনে কখনও পরাত্থুখ হয় নাই ।” 
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সীতা । “সময় নাই, অগ্য রূজনীতে প্রন পলায়ন করুন। নতুবা 
কলা আপনার পলায়ন নিষিদ্ধ 1” 

শিব। “আপনিৎকোঁন্‌ এযাগবলে একূপ জানিলেন, জানি না। কিন্তু 
শাপলার গধন! ঘদি যথার্থ ও হয়, তথাপি শিবজীর অন্য উত্তর নাই। 
শিবন্গী স্তাশ্রিত ও প্রতিপালিত লোককে বিপদে রাখিয়া আত্মপরিত্রাণ. 
কষিবে না। গেস্বামিন্! এ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে।” 

সীতা । প্প্রভু ! বিশ্বাসঘাতকের শাস্তি দান কর! ক্গত্রিরের ধর্ম, 
আরংজীবকে শান্তিদান করুন,»-সেই দূর মহারাস্ত্রদেশে প্রত্যাবর্তন 
করুন, তথা হইতে সাগরতরঙ্গের ন্যায় সমর-তরঙ্গ প্রবাহিত করুন, 
চির আরংভীবের সুখস্বগ্ন ভঙ্গ হইবে ।” 

শিব। “নীতা ত! যিনি জগতের রাজ, তিনি বিশ্বাসঘাতকতার 
«স্তি দিবেন; , আমার কথা অবধারণ করুন, তাহার অধিক বিলম্ব 
নাইও- শিবজী আশেকে ত্যাগ করিবে না" 

সীত।। “প্রভূ ! এখনও এ প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করন, এখনও বিবেচন! 
করিয়া আদেশ করুন, কলা বিবেচনার সমর থাকিবে না,._ কলা 
আপনি বন্দী!» ্‌ 
শিব। “তাহাই হউক,-শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে না, 
. শিবজীর প্রতিজ্ঞা অবিচলিত ৮ 

“তবে আদেশ দিন আমি বিদায় হই ।৮ অতিশয় ক্ষীণ ছুঃখের স্বরে 
সীতাপতি এই কণ্ঠীগুলি বলিলেন । শিবজী চাহিয়া! দেখিলেন, তাহার 
* নয়নে জ্লবিন্দু ! 


১ 
৬রমেশচজ্্র দত! 
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মালয় উপদ্ধীপের সমুদ্রোপকূল হইতে অস্ট্রেলিয়ার সমুদ্রোপকুল পর্বন্ত 
বহুবিস্ৃত মহাসাগর-বক্ষে যে অসংখ্য দ্বীপাবলী দেখিতে পাওরা যায, 
তাহা কোনও কোনও গ্রন্থে ও মানচিত্রে “ ভারত-দ্বীপপুষ্র ” নামে 
উল্লিখিত। দ্বীপগুলি পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হইলে, একটি স্তন 
মহাদেশ বলিয়াই কথিত হইতে পারিত। পৃথিবীর অন্ত কোনও 
স্থানে একত্র এরূপ হ্বীপ-সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায় না। বিষুব-রেখার 
উপরে ও সঙ্লিহিত প্রদেশে অবস্থিত হইলেও, এই সকল দ্বীপ প্রক্কৃতির 
লীলা-নিকেতন বলিয়া কথিত হইতে পাঁরে। উত্তর-পশ্চিমের ও দক্ষিণ. 
পূর্বের সাগর-সমীরণ শ্রীক্মতাপ প্রশমিত করিয়া বৃষ্টিপাত নিরমিত 
করিয়া রাখিয়াছে। তঙ্জন্ত প্রকৃতি উগ্রমূত্তি ধারণ করিতে পারে না। 
বৃক্ষলতার প্রাক্কৃতিক প্রাচুর্য বাহা দৃশ্ত মনোহর হবিদর্ণে সুশোভিত 3-- 
অন্নয়াসলন্ধ ফলশন্তে অধিবাসিগণ নিয়ত আত্মতৃপ্ত ; বাণিক্ঞা-বিপণীর 
'অগণ্য পণ্যসস্তারে বেলাভূমি ক্ররবিক্রন্ন-কোলাহলে নিরস্তর মুখরিত | 

পাশ্চাত্য সভ্যনমাজে আমেরিকার অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইবার সমসময়ে 
এই প্রাচ্য পণা-বীথিকার অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইয়া! পড়িক্নাছিল। তৎকালে 
বে সকল পাশ্চাত্য-নাবিক সমুদ্রপথে তূপ্রদক্ষিণে বহিগত হইয়া, স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহাদিগের নিকট ইহার সন্ধানলাভ 
করিবায়াত্র, বহু বণিক্‌-সমিতি প্রাচ্য বাণিজ্য করতৃলগত করিবার 
প্রবল প্রলোভনে পূর্বাভিমুখে অগ্রসর হইয়াছিল। কালক্রমে সমগ্র 
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গ্রাঁচা সাগরবক্ষে তাহাদিগের অপ্রতিহত অধিকার সংস্থাপিত হ্ইয়। 
গিয়াছে। 
তৎপূর্বে” বহুকাল পর্যযস্ত_ প্রাচ্য সাগরবক্ষে ভারতবর্ষের প্রাধান্তই 
অঙ্ষুপন-প্রতাঁপে বর্তমান ছিল। দুর্ভাগাক্রমে ভারতবর্ষের লুপ্তাবশিষ্ট 
পুরাতন গ্রঙ্থে তাহার সম্যক পরিচয় লাভের উপায় নাই। কিন্তু ভারত- 
দাঁপপুণ্ের শিল্পে, সাহিতো, আচারে, ব্যবহারে, এখনও তাহার অনেক 
পরিচয় প্রাপ্ত, হওয়া! যায় । এক সময়ে ভারতবর্ষের শিক্ষা্দীক্ষার প্রভাব, 
ভারতবাণিজ্যের অন্ুযাত্রী হইয়৷ মরুগিরি উন্লজ্বন করিয়া, আপত্সন্কুল- 
সথল্রপথে অনেকদূর পর্য্স্ত বিস্তৃত হইয়। পড়িরাছিল। সকল স্থলে তাহা 
র্তিচিহ বর্তমান নাই। কিন্তু তাহ! উত্তাল তরঙ্গমাল৷ অতিক্রম করিয়া, 
দলপথেও কতদূর ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল, ভারত-দ্বাপপুঞ্জে তাহার 
নেক স্থৃতিচিহন বর্তমান আছে। তাহাতেই বুঝিতে পারা যায়-_ 
দ্বীপপুঞ্জের সহিত *ভারতবর্ষের যেরূপ সম্বন্ধ বর্তমান ছিল, তাহাকে 
নিরবচ্ছিন্ন বাণিক্জা-সন্বন্ধ বলিয়া উপেক্ষা করা যায় না। তছুপলক্ষে 
ভারত-দ্বীপপুঞ্জের স্ানাস্থানে ভারতীয় উপনিবেশ সংস্থাপিত হইয়া, 
ভারতবর্ষের চতুঃসীমার বাহিরে, একটি বৃহত্তর ভারতবর্ষ গঠিত হইয়াছিল। 
তাহার অন্কূল 'কারণ-পরম্পরার অভাঁব ছিল না। নৈদর্সিক শোভার 
ও অপধ্যঞগ্র শহ্সম্পদে, এই নাতিশীতোষ্ দ্বীপপুঞ্জ ভারতবর্ষের 
অধিবামিগণের পক্ষে উপনিবেশ-সংস্থাপনের উপযুক্ত ক্ষেত্র বলিয়াই 
প্রতিভাত হইয়াছিল। যে যুগে এই উপনিবেশ-সংস্থাপনের হুত্রপাত 
হইয়াছিল, তাহা মানব-সমাজের ইতিহাসের পূর্বতন যুগ )--তৎকালে 
উপনিবেশ-সংস্থাপন-বাঁপারেও ভারতবর্ষ সকলের অগ্রগণ্য প্রাধান্ত লাভ 
করিয়াছিল। 
যাহারা শ্মরণাতীত "পুরাকাল হইতে দ্বীপপুঞ্জে বাস করিত, তাহার! 


১৬৮ সাহিত্য-রত্বু । 


“ নিগ্রিটো! * জাতীয়,-খর্বকায়, কৃষ্ণকায়, কুঞ্চিতকেশ, অসভ্য মানব। 
তাহাদ্দিগেব পক্ষে ভারতীয়গণের উপনিবেশ-সংস্থাপন-চেষ্টাৰ গতিরোধ 
করিবার সম্ভীবনা ছিল না। তাহারা বরং ভাবতীম্গণের আশ্রকলাঁড 
করিয়া শিক্ষায় সমুন্নত হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তৎনুত্রে 
তাহাদিগেব সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে “মঙ্গোলীয়?? ও “ককে ণীয়” মানবেব সংমিশ্রণ 
সাধিত হইয়া! গিয়াছে। পরম্পবের স্মুদীর্ঘ সংসর্গ-প্রভাবে তাহার্দিগেব 
অবস্থা এইরূপে কিয়ৎপবিমাণে মিশ্রভাবাপন্ন ভইলেও অনেক বিষয়েব 
জাতিগত স্বাতন্ত্য-লিগ্না ও অপরিভার্ধ্য নৈসর্গিক পার্থক্য এখনও তদ্দেশে 
সভ্যাসভা ছুইটি পৃথক মানব-সমাজের উংপন্তি-তন্বেব পরিচয় প্রদান 
কবে। 

ভাবতবর্ষেব সহিত ভারত ছীপপুঞ্জেব এই স্থুদীগ স্সর্গ মানব-সমাজেও 
ইতিহামে উল্লিখিত হইবাব যোগ্য । ইঙ্াকে উপেক্ষা করিলে, মানব- 
সভ্যতার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাম সঙ্কলিত হইতে পাবে না | দ্বীপপু্জব সন্ধান 
লাভেব পর, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গেব চেষ্টায়, তদ্দেশেব ভৃতন্বেব, জীবতন্তের 
ও উদ্িজ্জতন্বেব আলোচন। অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে ১ প্রত্রতষের 
আলোচনাও ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। কিন্ত ভারত সংসর্গ-হচঘ 
পুবাতত্বের আলোচনা এখনও অধিকদূর অগ্রসর হয় নাই 

ভারতবর্ষের ইতিহাসেব দঙ্গে ভারত-হ্বীপপুঞ্ধেব ইতিহাস এক্থত্র 
গ্রথিত হইয়া] গিয়ছে। সুতরাং ভারতবর্ষের স্তাঁয় ভাবত-দ্বীপপুঞ্জেবও 
লিখিত ইতিহাসের অভাবে, পুরাকাহিনী অন্ধকারে আচ্ছয় হইয়া 
পড়িয়াছে। কোনও কোনও পুরাতন থোদিত-লিপিতে দেখিতে পাঁওয়] 
ধায়-এক সময়ে ভারত-লিপি ভারত-দ্বীপপুঞ্জেও গ্রচলিত হইয়াছিল। 
এখন তাহা বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে। কিন্তু এখনও অনেক সংস্কৃত গ্রশ্থ 
সম্পূর্ণরপে বিনুপ্ত হয় নাই। তাহ! এখনও পুরাঁকালের ভারত-সংসর্গের 
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৮৭ চা 


শপ সি লস শট জর ৯৯ জল প্র পি সি লা শিস সি 


অত্রান্ত নিদর্শনরূপে বর্তমান আছে। একটি দ্বীপে ইহার পরিচয় 

সর্বাপেক্ষা অধিক । তাহার একটি বিশিষ্ট কারণ দেখিতে পাওয়া! যার। 
বঙ্গসাহিত্যের পূর্ববাচার্ধযাগণ[ ইংরাজী হইতে অক্ষরান্তরিক করিতে 
বাধা হইয়া ]* বালি-দ্বীপ” বলিয়! এই দ্বীপটির নামকরণ করিয়াছিলেন । 

ইহার প্রত নান [ বলবান্গণের বাসস্থান ] বলী দ্বীপ। *“উশনাবলী” ও 

,বলী সংগ্রহ” নামক তদেশের দুইথানি হস্তলিখিত গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইবার 

পর, এই নাম-রহন্ত প্রকাশিত হইয়। পড়িয়াছে। 

*. এই ্বীপের সমুদ্রোপকুল নিয়ত তরঙ্গ-সন্গুল বলিয়া তাহা সহসা 
শক্রুসেনা কর্তৃক আক্রান্ত হইতে পারিত না। ২ অধিবাসিগণও শিক্ষায়, 
সন্যতাঁয় ও বাহুবলে পরাক্রান্ত বলিয়াই পরিচিত ছিল। তজ্জন্ 
এখানকার" হিন্দুরাজযের গৌরব-দীপ অনেক দিন প্রজ্জলিত থাকিবার পর, 
সম্প্রতি নির্বাপিত হইকাছে। এখন রাজশক্তি ওলন্দাজগণের করতলগত । 
কিন্ত *হিন্দ সমান এখনও পূর্ব প্রতাগেই বর্তমান আছে। এখানে 
কিরূপে হিন্দু-রাজ্য সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহার লিখিত ইতিহাস এখনও 
বিলুপ্ত হর নাই। 
 খুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাবীর শেষ ভাগে, তারত-দ্বীপপুঞ্জে মুসলমান-ধন্ম 

প্রতিষ্ঠিত হইবার স্ত্রপাতি হয়। তাহার প্রথম উপক্রমে, ধীহারা যবদ্ধীপে 

'বাস করিতেন, তাহাদিগের মধ্যে অনেকে মুসলমান-ধর্দদ গ্রহণ করিতে 
অসম্মত হইয়া, বলী দ্বীপে আসিয়া, তথায় হিন্দু-রাজ্য স্থাপিত করিয়া- 
ছিলেন। তজ্জন্ত এই দ্বীপে এখনও হিন্দু-সভাতার প্রধান নিদর্শন-__ 
সংস্কৃত গ্রন্থের সাহাযো ভারতীয় উপনিবেশনিচয়ের পুরাকাহিনীর সন্ধান 
লাভ করিতে হইলে, বলী দ্বীপ হইতেই তথ্যান্গসন্ধানের স্ত্রপাত করিতে 
হইবে। আয়তনে নিতান্ত ক্ষুদ্র হইলেও এই কারণে, বলী ত্বীপের রথা 
সর্বোগ্রে উল্লেখযোগ্য । * 


লেস্ছিওা তা শট রতি এসি তক ৬ পা পরাস্িপ পস স্ি 
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সস সম সিসি | পি পি সিসি আস সি জিত জ্ সি ৯৯৯১ চি সি পর সস সই সস পা অনি, সহ বস সহিত ০ উপ 


বাহার! বলী দ্বীপের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, হিন্দু-ধর্্ সংরক্ষণের জন্য 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন, তাহারা যে স্বধর্ম-রক্ষক সংস্কৃত গ্রস্থাবণী রক্ষ| 
করিবার জন্য সর্বপ্রধত্বে আয়োজন করিবেন, তাহা স্বাভাবিক। 
মাতৃ-ভূমির সহিভ সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার পর, বলী স্বীপের হিন্দু-সমাজেব 
পক্ষে গ্রন্থ-রক্ষার চেষ্টা একটি অবশ্থ গ্রতিপালনীয় পবিত্র ব্রতে, পর্যবসিত 
হইয়াছিল। তজ্জন্য এখনও জবস্ত গ্রন্থ বংশানুক্রমে রক্ষিত” হইয়া 
আসিতেছে । পুর্বাপেক্ষা তথ্যানুসন্ধানের অধিকতর স্থঘোগ লাভ করিয়! 
পাশ্চাত্য-পপ্তিতবর্গ এই সকল সবত্ব-বক্ষিত গ্রন্থের পরিচয়-গ্রহণে ব্যাপৃত 
হইয়াছেন। তাহাদিগের যত্বে অনেক গ্রন্থের পাঠ ও প্রতিকৃতি মুদ্রিত 
হইয়াছে ; তাহাতে অনেক এ্রতিহাসিক তথা প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াঁছে! 

কোন্‌ সময় হইতে, কিন্ধপ ঘটনাচক্রে, ভারত-্বীপপুঞ্জের সহিত 
ভারতবর্ষের প্রথম পরিচয়ের সুত্পাত তদ্ব, তাহার ইতিহাস সঙ্কলিত 
হইবার আশা নাই। তাহা শ্মরণাতীত পুরাকালের কথা। রাষায়ণের 
গ্যার অতি পুরাতন গ্রন্থে যবন্ধীপের উল্লেখ দেখিয়া মনে হন, রামায়ণের 
বচনাকালে তাহার জনপ্রতি কিক্বৎপরিমাণে প্রচলিত ছিল। তখন 
হয় ত কেবল বাণিজ)-ন্বস্কাই বর্ধমান ছিল। উত্তরকালে উপনিবেশ- 
সংস্থাপন সেই সুদীর্ঘ বাণিজা-সম্পর্কের অবশ্ঠস্তাবী পরিগাম ' মাত্র! 
তাহাকে এক দিনের বা এক যুগের ঘটন! বলিবার উপায় নাই'। তজ্জন্যই 
ভারত-হ্বীপপুঞ্জের ভারতীয় উপনিবেশসমূছে বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন স্তর. 
বিন্তাসের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। বর্তমান এঁতিহাসিক স্তরে, প্রবল 
পরাক্রাস্ত পাশ্চাত্য-প্রভা পূর্বকালবর্তী সকল প্রভাবকেই ধীরে ধীরে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। তৎপূর্কে আরবগণের এভাব বর্তমান ছিল। 
তাহ্বতেও তৎপূর্বকালবর্তী ভারতীয়-গ্রভাব কিয়ৎপরিমাণে আচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্ত যে যুগে ভারতীয় প্রভাব অঙ্ষুপ্জ প্রতাপে 


সাগরিকা । ১৭১ 


চা 


স্মিত এজ চপ. স্ 


বর্ধমান ছিল, ভাষ৷ ও সাহিত্য হইতে তাহার পরিচয় সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
হয়,নাই। আচার-ব্যবহারে, স্থাপত্যে, তাস্থর্যে, জনসমাঁজের পরম্পরাগত 
বিবিধ মতে ও বিশবীসে, এখনও ভাহার দন্ধানলাভের সম্ভাবনা আছে। 
তাহার সাহাধ্যে ভারত-্বীপপুঞ্ধের ভারত-সংসর্সের বিবরণ সম্বলনের জন্ত 
নার্ন৷ চেষ্টা,প্রবর্তিত হইতে পারে । 

ভারত-স্বীপপুঞ্জের সহিত ভারতবর্ষের বাণিজ্য-সম্পর্ক বর্তমান ছিল, 
এবং তত নানা স্থানে ভারতীয় উপনিবেশও সংস্থাপিত হইয়াছিল,__ 
,এ সকল কথ সর্ধবাদিসন্মত পুরাতন কথা। কিন্ধু ভারতবর্ষের কোন্‌ 
প্রদেশের লোকে ভারত-্বীপপুঞ্ধে উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিল, 
ছা থনও নিঃসংপয়ে নির্ণীত হইতে পারে নাই। 


জমক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


$ উিউন্য দি ভাটি জজ 


লন্মমণ | 


ভরতের চরিত্র রমপীজনোচিত (কামল-মধুরভায় ভূষিত, উহ সাত্বিক 
বৃত্তির উপর অধিষ্ঠিত। রামের মত বলশালী চরিত্র রামায়ণে আর মাই, , 
কিন্তু সময়-বিশেষে রাম ছূর্বল ও মূছুভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। , রাম-. 
চরিত্র বড় জটিল। কিন্তু লক্ষণের চরিত্রে আদ্যন্ত পুরুষকারের মভিম!' 
দৃষ্ট হয়। উহাতে ভরতের মত করুণ রসের স্িগ্তা ও স্ত্রীলোক নলুলভ 
খেদমুখর কোমলতা নাই। উহা লতত দৃঢ়, পুরুষোচিত ও বিপদে 
নির্ভীক। লক্ষণ অবস্থার কোন বিপর্ধ্যয়েই নমিত হইয়া পড়েন নাই। 
বিরাধ রাক্ষসের হস্তে দীতাকে নিঃসহারভাবে পতিত দেখিয়। রামচন্দ্র 
“ হায় আজ মাত কৈকেয়ীর আশা পূর্ণ হইল ১% বলিরা অবযন্থ হইয়। 
পড়িলেন। লক্ষ্মণ ভ্রাতাকে তদবন্থ দেখিয়া ক্রুদ্ধ সপের ন্থায় নিশ্বান ত্যাগ 
করিয়৷ বলিলেন, “ ইন্ত্রতুল্য পরাক্রান্ত হইয়৷ আপনি, কেন অনাথের ন্যায় 
পরিতাপ করিতেছেন? আস্মন, আমর! রাক্ষদকে বধ করি। ৮ 

শেলবিন্ধ লক্ষণ পুনর্জীবন লাভ করিয়া যখন দৌঁখিতে পাইলেন, রাম 
তাহার শোকে অধীর হইয়! সজলচক্ষে স্ত্রীলোকের মত বিলাপ (কন্তিতেছেন)। 
তখন তিনি সেই কাতর অবস্থাতেই রামকে এইবূপ পৌরুষহীন মোহ- 
প্রাপ্তির জন্ত তিরস্কার করিয়াছিলেন। বিরহের অবস্থায় রামের একাস্ত 
বিহ্বলতা! দেখিয়। তিনি ব্যথিতচিত্তে রামকে কত উপদেশ দিয়াছেন - তাহা 
' এক দিকে যেমন স্থগভীর ভালবাসা-ব্যঞ্জক,--অপর দিকে সেইকূপ তাহার 
চরিমুরর দৃঢ়তাহ্চক। “আপনি উৎসাইশ্ন্য হইবেন না,” “আপনার 
এপ দৌর্বল্যপ্রদর্শন উচিত নহে,» “পুরুষকাঞন অবলম্বন করুন”, ইত্যাি- 


লঙ্গষমণ | ১৭৩ 


৪৭ স্পা সাপ আও কি ৯৮ পাখি সরি | খাসি উস লাস্ট পলাস সত এ শালী পিল স্পা -োস্জরি প ৬ পলা পর শি পোস্ট পলি সপ বসত ৩৯ 


রূপ নানাবিধ স্নেহের গঞ্জন। করিম! তিনি একদিন বলিয়াছিলেন-_ 


“দেবগণের অমৃতলাভের নায় বছু তপস্তা ও রুচ্ছ,-সাঁধন করিয়! মহারাজ 
দশরথ আপনাকে লাভ করিয়াছিলেন, মে সকল কথা৷ আমি তরতের মুখে 
শুনিয়াছি--আপনি তপস্যার ফলন্বরূপ। যদ্দি ধিপদে পড়িয়া! আপনার 
তায় ধন্মাত্ম! সহ করিতে না৷ পারেন, তবে অন্পসত্ব ইতর ব্যক্তিরা কিরূপে 
করিবে? 

রামের প্রতি জাতগারে হউক বা অভ্রাতসারে হউক, যে কেহ 
অন্তান্ব করিয়াছে, লক্ষণ তাহা ক্ষমা করেন নাই। দশরথের গুণরাশি 
াহার সমন্তই বিদিত ছিল, ক্রোধের উত্তেজনায় তিনি যাহাই বলুন 


নং! কেন, দশরথ যে পুজ্রশোকে প্রাণতাগ করিবেন, এ কথাও 


তিনি পূর্বেই অনুমান করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি দশরথকে মনে 
মনে ক্ষমা করেন নাই। সুমন্ত বিদা্কালে যখন লক্ষ্ণকে জিজ্ঞান। 
করিলেন, “কুমার. ,পিতৃসকাশে আপনার কিছু বক্তব্য আছে কি?” 
তখন লক্ষণ বলিলেন, রাজাকে বলিও, রামকে তিনি কেন বনে 
পাঠাইলেন, নিরপরাধ জোগ্টপুত্রকে কেন পরিত্যাগ করিলেন, তাহা আমি 
বহু চিন্তা করিয়াও বুবিতে পারি নাই। আমি মহারাজের চরিত্রে 
পিতৃত্বের কোন গিদর্শন দেখিতে পাইতেছি না। আমার ভ্রাতা, বন্ধু 
ভর্তা ও পিতা সকলই রামচন্দ্র? 
“অহং তাবন্মহারাজে পিভৃত্বং নোপলক্ষয়ে । 
ভ্রাতা ভর্তা চ বন্ধু পিতা চ মম রাঘবঃ 1১ 
ভরতের প্রতি তাহার গভীর সন্দেহ ছিল। কৈকেয়ীর পুত্র ভরত 
যে মাতার ভাবে অনুপ্রাণিত হইবেন, এ সম্বন্ধে তাহার শটল ধারণ। 
ছিল, কেবল রামেপ্প ভত্দনার ভয়ে তিনি ভরতের প্রতি কঠোরবাক্য- 
প্রয়োগে নিবৃত্ত থাকিতেস। কিন্তু যখন জটাবদ্ধকেশকলাপ, অনশনকুশ 
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ভরত রামের চরণপ্ানত পড়ি ধূলিনুষঠিত (হইলেন, তখন লক্ষ্মণ তাহাকে 
চিনিতে পারিয়৷ সলঙ্জ স্নেহপরিতাপে হ্রিয়মাণ হইলেন। একদিন 
শীতকালের রাত্রে বড় তুঘার পড়িতেছিল, শীতাধিক্যে পক্ষিগণ কুলায়ে 
গুষ্ঠিত হইয়াছিল, ভরতের জন্য সেই সময় লক্ষণের প্রাণ সাদিয়া উঠিল, 
তিনি রামকে বলিলেন_-“এই তীর শীত সহা করিয়া ধর্মাত্বা! ভরত 
আপনার ভক্তির তপস্তা পালন করিতেছেন। রাজা, ভোগ, .মান. 
বিলাস সমস্ত ত্যাগ করিয়। নিয্নতাহারী ভরত এই বিষম শাতকালের 
রাত্রিতে মৃত্বিকায় শয়ন করিতেছেন। পরিব্রজ্যের নিয়ম পালন করিয়া - 
প্রতাহ শেষ রাত্রিতে ভরত সরযূতে অবগাহন করিয়। থাকেন। চির- 
ম্নুখোচিত রাজকুমার শেষরাত্রের তীব্র শীতে কিরূপে সরঘৃতে স্নান 
করেন?” এই লক্ষণই পূর্বে 
“ভরতন্ত বধে দোষং নাহং পশ্তামি কঞ্চন |, 

বলিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিলেন | যে দিন বুঝতে পারিলেন, তিনি 
বনে বনে ঘুরিয়া রামের যেরপ সেবার নিরত, অযোধ্যার মহাসমৃদ্ধির 
মধ্যে বাম করিয়াও ভরত রামভক্তিতে সেইরূপ কৃচ্ছ,-সাধন করিতেছেন, 
সেই-দিন হইতে তাহার স্বর এইরপ স্সেহার্র ও বিন হইয়া পড়িয়াছিল। 
কিন্ত তিনি কৈকেয়ীকে কখনই ক্ষমা করেন নাই, রাঁটসর নিকট এক দিন 
বলিয়াছিলেন -“দশরথ ধাহার স্বামী, সাধু ভরত ধাহার পুত্র, সেই 
কৈকেয়ী এরূপ নিষ্ঠুর হইলেন কেন ?” 

লক্মণের ক্ষত্রিয়বৃত্তিটা একটু অতিরিক্ত মাত্রায় প্রকাশ পাইত। 
তিনি রামের প্রতি অন্তায়কারীদিগের প্রসঙ্গে সহসা অগ্নির ন্যায় জলিয়া 
উঠিতেন। পিতা, মাতা, ভ্রাতা কাহাকেও তিনি রি অপরাধে ক্ষমা! 
করিতে ইচ্ছুক ছিলেন ন!। 

শ্রংকালে অসন ও সপ্তপর্ণের ফুলরাশি নি উঠিল, রক্ভিমাঁভ 
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কোবিদার বিকশিত হইল,_-নাল্যবান্‌ পর্বতের উপকণ্ঠে তরঙ্গিণীরা' 
মন্দগতি হইল, কুস্থমশোতী সপ্ুচ্ছদ-বৃক্ষকে গীতশীল ষট্পদগণ ঘিরিয়! 
ধরিল, গিরিদান্ুদেশে ব্ধুজীবের শ্তামাভ ফল দেখা! দিতে লাগিল। 
র্যাব চাবিটি মাস বিরহী রামচন্দ্রের নিকট শত বতমবের স্যার দীর্ঘ বোধ 
হইযাছিল। শরৎকালে নদীগুলি শীর্ণ হইলে বানযবাহিনীয সীতাকে 
সন্ধান করা সহজ হইবে, ম্ৃতরাং__ 

* “নুগ্রীবস্ত নদীনাঞ্চ প্রসাদমভিকাজ্জেহহম্‌”” 

সুগ্রীব ও নদীকুলের প্রসাদ আকাজ্ষা করিয়। রামচন্দ্র শরৎকালের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ; সেই শরৎকাল উপস্থিত হইল, কিন্তু প্রতিশ্রতিব 
অনুষা্থী উদ্ভোগের কোন চিহ্ধ না৷ পাইয়া রাম নুগ্রীবের প্রতি ুদ্ধ 
হইলেন,_-গ্রামানথে রত মূর্খ স্ুগ্রীব উপকার পাইয়া প্রত্যুপকাবে 
অবহ্লো করিতেছে । লক্ক্মণকে তিনি স্ুগ্রীবের নিকট পাঠাইয়। ধিলেন 
__বন্ধুকে স্বীয় কত্তবেদর কথ স্মরণ করাইপ্া উদ্ভোগে প্রবন্তিত কৰিবাঁব 
জন্য ফেঁসফল কথা কহিয়। দিলেন, তন্মধ্যে ক্রোধস্ুচক কয়েকটি কথ 
ছিল-_ | 

“ন স সম্কুচিতঃ পন্থা! যেন বালী হতো৷ গতঃ। 
,. সময়ে ডি সুগ্রীব মা বালীপথমন্বগাঃ ॥% 

“যে পথে বালী গিয়াছে, সে পথ সঙ্কুচিত হয় নাই, স্ুগ্রীব, ফে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, তাহাতে স্থুপ্রতিষ্ঠ হও, বালীর পথ অনুসরণ 
করিও না।” কিন্তু লক্ষণের চরিত্র জানিয়া রাম একট! “পুনশ্চ” জুড়িয়। 
লক্ষণকে সাবধান করিয়া দিলেন-_ 

“তাং গ্রীতিমন্তবর্তস্থ পৃর্ববৃত্তঞ্চ সঙ্গতম্‌ । 
সামাপহিতয়া ঝচ! রুক্ষাণি পৰিবর্জয়েঃ ॥” 
"্গ্রতির অন্থসরণ ও পুর্বৃসধ্য শ্বরণ করিয়া রুক্ষতা পরিভ্যাগপূর্বক 
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সান্বনাবাক্যে সুগ্রীবের সঙ্গে কথ কছিও।” এই সাবধানতার কারণ 
ছিল। কারণ কিছু পূর্বেই লক্ষ্মণ বলিয়াছিলেন, “আজ সেই মিথ্যাবাদীকে 
বিনাশ করিব, বালীর পুত্র অঙ্গদ এখন বানরগণকে লইয়। জানকীর 
অথষণ করুন”, | 

লগ্মণের তীক্ষ অন্তায়বোধ রমের কথায় প্রশমিত হয় নাই। তিনি 
সুগ্রীবকে তুদ্ধকণ্ঠে তত্দন! করিয়া রোষস্কুরিতাধরে ধনু লইয়া! দীড়াইয়! 
ছিলেন। ভয়ে বানরাধিপতি তাহার কণ্ঠবিলম্বিত বিচিত্র 'ক্রীড়ামালা* 
ছেদনপূর্বক তথনই রামের উদ্দেশ্তে যাত্রা করিলেন। 

লক্ষণের পুরুযোচিত চরিত্র সর্বত্র সতেজ, তাহার পৌরুযদৃপ্ত মহিমা 
সর্বত্র অনাবিল,_-শুত্র শেকালিকার গ্ভায় সুনিশ্মল ও স্ুপবিত্র। ' সীতা 
কর্তৃক বিক্ষিপ্ত অলস্কারগুলি স্ুগ্রীব সংগ্রহ করিয়৷ রাথিয়াছিলেন ) সে 
সকল রাম এবং লক্ষণের নিকট উপস্থিত করা হইলে লক্ষণ বলিলেন, 
“আমি হার ও কেয়ুরের প্রতি লক্ষ্য করি নাই,*ম্থতরাং তাহা চিনিতে 
পারিতেছি না। নিতা পদবন্দনাকালে তাহার নুপুরধুগ্ম দর্শন করিয়াছি 
এবং তাহাই চিনিতে পারিতেছি।” কিকিন্ধ্যার গিরিগুহস্থিত রাজধানীতে 
প্রবেশ করিয়৷ গিরিবাসিনী রমণীগণের নূপুর ও কাঞ্চীর বিলাসমুখর 
নিঃস্বন শুনিয়া ৃ 

“সৌমিত্রিঃ লজ্জিতোইভবৎ।” 

এই লজ্জা প্রক্কৃত পৌরুষের লক্ষণ, চরিব্রবান্‌ সাধুপুরুষেরাই এইরূপ 
পজ্জ। দেখাইতে পারেন। 

রামায়ণে লক্ষ্মণের মত পুরুষকাবের উজ্জল চিত্র আর দ্বিতীয় নাই। 
ইনি সতত নিভীক, বিপদে অকুষ্ঠিত, স্বীয় ক্ষুরধারু-তীক্ষবুদ্ধি-নত্বেও 
ভাতৃনেহের বশবর্তী হইয়া! একেবারে আত্মহার। হটয়। পড়িয়াছিলেন। 
নিতীস্ত বিপদেও তাহার কঠস্বর স্ত্রীলোকের, স্তায় কোহল হইয়া পড়ে 
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নাঁই। যখন তিনি কবন্ধের বিশাণহস্তে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, তখন রামের প্রতি দৃষ্টি কারা! এইমাত্র তিনি বলিয়া 
হলেন “দেখুন, আমি, রাক্ষসের অর্ধীন হইয়া পড়িতেছি, আপনি 
আমাকে বলিম্বরূপ রাক্ষসের*হন্তে প্রদান কিয়া পলায়ন করুন। আমার 
ঢু বিশ্বাস, আপনি সীতাকে শীদ্ব ফিরিয়া পাইবেন। তীহাকে লাভ 
করিয়া পৈতৃক-রাজ্যে পুনরধিষ্টিত হইয়া আমাকে স্মরণ রাখিবেন।” 
এই কার বিলাপের ছন্দ নাই। উহাতে রামের প্রতি অসীম প্রীতি ও 
স্বাম আম্মোসহগের অতুগা ধেধ্য ছুচিত হইয়াছে। 

ক্াঞ্জতেজের এই জলন্ত মুভি, এই মৌন ভ্রান্ভক্তির আদর্শ, ভারতে 
চন পুজা পাইয়। আসিরাছে। “ বামসীতা 9 এই কথা অপেক্ষা ও 
'বাধ হয়, “রাম জক্মণ" এই কথ! এভদ্দেশে বেণী পরিচিত। সৌন্রাত্রের 
$৭। মনে হহলে “লক্ষণ” অপেক্গ। 'প্রশংসাহ উপমা আমরা কল্পনা করিতে 
পারি না। ভরত ভ্লাত5ভিব প্লান কোমল ভাবের সমৃদ্ধ উদাহবণ। 
(কন্ছ জক্মন জাভঠক্তিণ অন্নবাঞ্জন, জাবকার সংস্কান। 'আজ আমরা 
স্বেচ্ছায় আমাধেের গুহ গুণিকে পগাণনৃন্ত করিতোছি। যাভারা এক উরে 
বান পাইঝাছিলেন,*্ভাহারা আজ একগৃহে স্থান পাইতেছেন না! হায়। 
ক দৈববিড়ম্বনা, খু ই|ধিগকে বিশ্বনিরন্তা মাতৃগর্ভ হইতে পরম সুরদ্রূপে 
গড়িয়া দিয়া আমাদিগকে গ্রকৃত সৌহার্দ শিখাইবেন, তীাহাপিগকে বিদায় 
দয়া নুঙ্গৎ সংগ্রহ করিব, এ কথা কি বিশ্বান্ত 2? আজ আমাদের 
রাম বনবাসী, লক্ষণ প্রাসাদধীর্ষ হইতে সেই দৃপ্ত উপভোগ করেন; 
আজ লক্মণের অঠ জুটিতেছে না, রাম স্বর্ণথালে উপাদেয় আহার 
করিতেছেন! আজ আমাদের কষ্ট, দৈন্য, বনবাসের দুঃখ, সমন্তইই 
দ্বিগুণতর পীড্রাদীরক,--+লক্ষণগণকে আমাদের ছুঃখের সহায় রঃ 
চিরসঙ্গী মনে ভাবিতে ভুলিয়া যাইতেছি। হে ভ্রাতৃবংসল* মহষি 

৯২ 


১৭৮ সাহিত্য-রত্ব । 


বান্মীকি তোমাকে আঁকিয়া গিয়াছেন__চিত্র হিসাবে নহে) হিন্দুর গৃহ 
দেবতা-্বরূগ তুমি এই পর্য্যন্ত প্রতিষ্টিত ছিলে। আবার তুমি হিন্দুর ঘরে 
ফিরিয়া এস,-সেই প্রিয়-প্রসন্গ-মুখরিত এক গৃছে একত্র বসিয়া আহার 
করি, স্বর্গ হইতে আমাদের মাতারা সেই দৃন্ত দেখিয়া আশিস্‌ বর্ষণ, 
করিবেন। | 

শীদীনেশচন্দ্র মেন। 


কিরীটেশ্বরী। 


বর্তমান মুর্শিদাবাদ নগরের প্রান্তদেশ বিধৌত করিয়া যে স্থলে প্রসন্ন- 
সলিল! ছাগীরথী প্রবাহিতা হইতেছেন, যথার নগর্থ সহত্রদ্বার সৌধাদির 
প্রতিবিম্ব নদীবক্ষে পতিত হইয়া রমণীয় শোভা সংবদ্ধন করিতেছে, 
তাহারই অপর পারে "ডাহাপাড়া, নামক একটি পল্লীগরাম অবস্থিভ। 
ডাঙ্গ্পাড়া ভাগীরথীর পশ্চিম তীরস্থ। এককালে এই ডাহাপাড়া 
মুশিদাবা্-রাজধানীর অন্তর্গত হইয়া, বন্থদংখাক অট্রালকার় বিভূষিত 
ছিল। তৎকালে মুর্শিদাবাদ ভাগীরণীর উভয় তীরে অবস্থিতি করিয়া, 
আপনার গৌরব ও নামুদ্ধি সমগ্র জগতে ঘোষণা করিত। উক্ত ডাহাপাড়া। 
হইতে প্রায় সার্দ-ফ্রোশ পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র পল্লী দুষ্ট হয়) তাহার নাম 
কিরীটকণা | ,কিরীটকণ! এক্ষণে জঙ্গল-পরিপূর্ণ। কিন্ধু ইহার এমন 
একটি মোহিনী শর্তি আছে যে, তথায় উপস্থিত হইবামাত্র মনঃপ্রাণ শাস্ত- 
ভাবে, পরিপূর্ণ হয় যায়, কি এক ্রনির্বচনীয রসে অস্থরাত্ম। আগ্নত 
হইয়া উঠে! স্থানটি জঙ্গলময় হইয়াও যেন শান্তিনিকেতন; শান্তিদেৰা 
বেন ইহার চির আবাস-স্থান স্থাপন করিয়াছেন। মুর্শিদাবাদের মধো 
এরূপ বৈরগ্যাদ্দীপক স্থান অতি বিরল। এইস্থানে কতিপয় প্রাচীন 
মন্দির জীর্ণাবস্থায় থাকিয়া, মুর্শিদাবাদের পূর্ব-গোৌরবের কণা স্থৃতিপথে 
জাগাইয়। দেয়। কিরীটকণা মুর্শিদাবাদের মধ্যে একটি প্রাচীন স্থান। 
*এইবপ প্রবাদ আছে যে, দক্ষযজ্ে বিশ্বজননী পতিপ্রাণা সতী প্রাণত্যাগ 
করিলে, তগকান্‌ বিষুঃ তাহার অন্প্রত্যঙ্গ ছির়বিচ্ছিন্ন করিয়া সমন্ত তরদ্দাণডে 
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অপি সি সি সি 
সি স্পিন পা পিসি সিসি সি সীট সিসি শিস সিসি সিসি তি সিসি শী পিসি তত পিসি স্পা সি ৯ টি িপাস্িসিি টি সিসি দানি এ 


নিন করিয়াছিলেন, সেইসময়ে দেবীর কিরীটের একটি কণা হী 


পতিত হয়, তজ্জ্ ইহা উপপীঠ মধ্যে গণা, এবং ইহার অঅধিষ্টাত্রী 
কিরীটেশ্বরী বলি? এপ্তদরধজদে কীর্তিত।।- কিরীটেমদী বেন সন্ত মুরশিদ 
বাদেরই অধিষ্াত্রী স্বরূপা ছিলেন। বতদিন তাহার গৌরব ছিল, তত 
দিনই মুর্শিদাবাদের শ্রীনৃদ্ধি, অথবা মুশিদাবাদের শ্রীবুদ্ধিলয়ের সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনিও এতদঞ্চল হইতে অন্তহইিভা হইতে বগিষ্কাছেন। কিরীটকণ। 
প্রথমাবস্থায় ঘোব জঙ্গলে পাঁরপূর্ণ ছিল, কেবল একটিমাত্র সামান্থ' মন্দির 
ইহাতে ভগ্মাবস্থায় দৃষ্ট হইত ; উহা! কতদ্িনের নিশ্মিত, তানা কাহারও 
জ্ঞানগোচর ছিল না। উপপীঠ ও জঙ্গলময় বলিয়া মধ্যে মধ্যে ঘই এক- 
লন সপ্যাসী ব্রহ্মচারী তথাপ্ধ আগমন করিতেন, পরে ক্রমে প্রমে নার 
পুজার বন্দোবস্ত হয়। মহাপ্রভু চৈতন্ঠদেবের সমসাময়িক নফ্কলবৈষ্টব 
এবং তাহার পুর্পুরুষগণ কিরীটেশ্বরীর সেবক ছিলেন বলিয়। শত হওয়। 
যায়। কিন্থ যত্কাঁলে বঙ্গাধিকারিগণ বাঙ্গালা, বিই।ব 9 উড়িষ্যা প্রদেশ- 
ত্য়ের প্রধান কাননগে। পদে প্রতিষ্ঠিত হন, সেই সময় ঠইভে কিরীক্টটরীর 
মহিমা চতুদ্দিকে বিস্কৃত হইয়া পড়ে, এবং 8 প্রাচীন মন্দিব 
সংস্কৃত হইয়। বর্তমান প্রধান মন্দিরগুলিও নির্মীত হয় 

বঙ্গাধিকারিগণের মতে তাহাদের আদিপুরুষ না রায় মৌগল- 
কেশরী দিল্লীশ্বর আকবর সাঁহকে স্বীয় কার্যযধক্ষতায় পরিতুষ্ট করিয়। 
বাঙ্গাল বিহার ও উড়িম্যার কাননগো৷ পদ ও “বঙ্াধিকারী মহাশয়”, 
উপাধি লাভ করেন। কিন্ত ভগবান্‌ রায় ণাহ স্থজার সময়ে উত্ত পদে 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন বলিয়া অনুমান হয়। ভগবানের: মৃত্যুর পরে তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা বঙ্গবিনোদ রায় কাননগে! পদ ও সম্রাটের নিকট হইতে 
অনেক লাখরাজ ও দেবোত্তর সম্পত্তি পারিতোধিক স্বরূপ প্রাপ্ত হ 
তাহাক় মধ্যে কিরীটেশ্বরী “ভবানীথান” নামে লিখিত গ্রাকে। বঙ্গ- 


কিরীটেশ্পরী ১৮১ 


বিনোদের পর ভগবানের পুক্র হরিনারায়ণ স্বীর পিতার পদ '৪ আম্পন্তি 
প্রাপ্ত হইগাঙিণেন। ভপ্রিনারায়ণের পর তাহার পুত্র দপনারায়ণ 
উক্ত কাঁননগে। পদ পপ্রাপ্ন য়া টাকার অবস্থিতি করেন, নেই সময়ে 
ঢাকা বাঙ্গালা রাজধানী ছিল। দপনারাঁধণের কার্ধোর শেষ ভাগে 
বংকাঁলে সগ্রাট আরগ্জবের পৌগ আভিম এখান বাঙ্গীজার মসনদে 
না থাকেন, ঘেই জনয়ে মুশ্দকুলী খা আবঙ্গজেবের আদে শক্রমে 
খাঙ্গাল।র দে'গরানী পাদ শিবুক্ত হই! ঢাকায় আগমন করেন । নবাব 
আাগীম গশ্বানের সঠিত দেওয়ান মুশ্শিদিকুপীন মনোমালিগ্ক উপস্থিত 
5৭1, হিনি ঢাকা পরিভাগ করিরা মুখন্দাবার বা মখভধাবাদে 
( পৰে সুর্শপাবাদ ) আগশন কপিলে, সঙ্গ সঙ্গে দেওয়ানীদংক্লাস্থ যাবতীর 
বুম্ালী শিব শাহি নন হুল ভগ দগলাহায়ণকে ও 
আমিতে হদ। এক সময়ে *জগতগেঠপিগেব জাদিপুরন শেঠ মাণিকচাদ € 
মশিবচ্বাণ আগিহ্লাছিলেন । সুশিদাবাদের নবার, দগংশেঠ ৪ বঙ্গাধি- 
কারিগখ মঞিপাবাদের প্রাচীন ও সঙ্মানীর বংশ, এবং উক্ত তিন 
বংখেরই খাঙ্গালীর শাসন ওবাভম্ব মন্থন্ধে একাধিপভা ছিল। দপ- 
' মারায়ণ মুশিদপাুদে আসি ডাাপাড়ায় স্বর আবাস-ভবন নির্মাণ 
করেন। এই সনয়ে বঙ্গাধিকাবিগণ কিরীটেশ্বরীর নিকট অবস্থিতি 
' করায় তীঁাগ গৌরবনদ্ধিণ আনেক চেষ্টা কখিতি গারকন, এবং মুশিপাবাদ 
বাঙ্গালার রাজধানী ছিল বলিয়া, কিপীটেশ্বরীর প্রতি বাঙ্গালার সন্্রান্ত- 
বন্শীয়দিগেব দৃষ্টি নিপতিত হয়। দর্পনারায়ণ কিরীটেশ্বরীর জঙ্গল 
'পরিষ্কাও করিয়! গুপ্তমঠ নামে তাহার প্রাচীন মন্দিরটির সংস্কার, এব 
. কিরাটেশ্বরীর বন্ধৎ মন্দির, শ্িব ও ভৈরব মন্দির সমুদায়ের নির্মাণ করিয়া" 
ছিলেন। ক্লিরীটেশ্বরীরু মন্দিরাভ্যন্তরে কালীবাটের স্তায় কোনি স্পষ্ট 


প্রতিগুত্তি নাই, কেবল একটি উচ্চ বেদী ও তাহার পশ্চাতে একখও্ড বিশাল 
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প্রস্তর ভিত্তির স্তাঁয় নানাবিধ শিল্পকার্ধ্য অলস্কৃত হইয়া, উচ্চভাবে অবস্থিন্তি 
করিতেছে; দেবাব কেবল মুখমাত্র বেদীর উপরে অস্কিত। বেদীর নিয়ে 
বসিবার স্থান ও চতুষ্পার্শস্থ গৃহতিত্তির কতক ব্দুর পর্যন্ত কৃষ্ণ-মর্খর-প্রস্তব- 
মণ্ডিত ) মন্দিবেব সম্মুখে একটি বিস্তৃত বারাণ্ডা আছে। শিবমন্দির.মধ্ো 
কৃষ্ঃপ্রস্তরখোদিত শিবলিঙ্গ ও তৈরব-মন্দিরে ক্টিপ্রস্তরনিশ্মিত ভৈরবমৃত্থি 
অবস্থান কবিতেছে। এতত্তিন্ন আরও ছুই একটি মন্দির ইহার নিকট 
_জীর্ণাবস্থায় বিগ্ভমান আছে। এই সমস্ত মন্দিরের নিকট “ কাপীসাগর ” 
নামে একটি বৃহৎ পুঙ্ষরিণী দর্পনারায়ণ রায় খনন করিয়া দেন। পুক্ষরিণীটি 
যেমন বৃহৎ সেইকপ গভীরও ছিল; মন্দিরেব নিকউ উহা কষ্টিপ্রস্তরনি্দিত 
সৌপানাবলীর দ্বারা অলন্কত হয়, এক্ষণে তাহাদের তগ্নাবশেষ দুষ্ট হই! 
থাকে । পুক্রিণী শৈবাল ও পঙ্কে পরিপূর্ণ, জলও অপের। দর্পনারায়ণ 
কিরীটেশ্বরী-মেলার স্থষ্টি করেন) এই মেল] উপলক্ষে নানা স্থান হইতে 
যাত্রীর সমাগম হইত। দোকানপসারিতে পরিপূর্ণ ' হইয়া কিরীটকণ। 
অত্যন্ত গৌরবম্ী মৃগ্তি ধারণ করিত। জগ্যাপি পৌষ মাসের প্রতি মন্গল 
বারে উক্ত মেল! বসিয়! থাকে, কিন্ত এক্ষণে তাহা প্রাণহীন। বর্ষাকালে 
কিরীটেশ্বরী-গরমনের পথ কর্দমে পরিপূর্ণ হওয়ায়, লোকের গমনাগমনের 
বিলক্ষণ অন্ুবিধা ঘর্টিত, সেই অনুবিধ! নিবারণের জন্য দর্পনারায়ণের 
পুত্র শিবনারায়ণ পথের সংস্কার ও একটি সেতু নির্মাণ করিয়৷ দেন, 
তাহার চিহ্ন অগ্ভাপি দৃষ্ট হইয়া থাকে ; এক্ষণে তাহা জঙ্গলপূর্ণ ও বৃক্ষাদিব 
দ্বার আচ্ছাদিত। শিবনারায়ণ মন্দিরাদ্দির সংস্কার করিয়াছিলেন। 
নবাব সিরাজ উদ্দৌলার রান্তত্বকাল হইতে কোম্পানীর সময় পধ্যস্ত, 
শিবনারায়ণের পুত্র লক্ষীনারায়ণ কাননগে৷ ছিলেন, তিনি সাধ্যান্থুসারে 
কিরীপ্টিশ্বরীর সেবায় যত্ব করিতেন। তাঁহার পর যখন ,মুরশিদাবাদের 
রাল্পধানীর গৌরব অস্তহিত হইয়। ব্রিটিশ-সাম্রাজ্য স্থাপিত হয়, শে লময় 


কিরীটেশ্বরী। ১৮৩ 


চকে ০ 


পলাশীর সমরক্ষেত্রে মুসলমান রাজলন্ষ্মীর কিরীট স্থলিত হইয়া ভূতলে 
পশ্তিত হয়, সেই সময় হটুতে কিরীটেশ্বরীরও কিরীট শিথিল হইতে 
'আরম্ত হ্য় |, পরিশেষে বঙ্গীধিকারিগণের দুর্দশা উপস্থিত হওয়ায় 
তাহাঁরও গৌরবের স্রাস হইতে আরম্ত হইয়াছে। 

এইরূপৈ ক্রমে কিরীটেশ্বরীর গৌরব লোপ পাইতে পাইতে অধুনা! 
উহার লঈমটিকে বহুকালগ্রুত প্রবাদবাক্োর স্তাঁয় করিয়া তুলিয়াছে। 
বত দিন মুর্শিদীবাদ বাঙ্গালাব বাজধানী ছিল, তত দিন কিরীটেশ্বরীর 
গৌরবের সীমা ছিল না) বাঙ্গালার রাজমহারাজগণ, বণিকৃমহাজনবুন্দ 
বাঁজধনীতে সমাগত হইলেই কিরীটেশ্বরী দশনে গমন করিতেন। তং- 
কালে কিরীটেশ্বরী এতদঞ্চলে মহাতীর্থভূমি ছিল। এক্ষণে কলিকাতা 
ভারত-সাম্রাঞ্যের রাজধানী বলিয়া, কালীঘাটে যেরূপ অবিরত উৎসব 
5ইয়] থাকে, মুর্শিদাকাদের গৌরবের সময়ে কিরীটেশ্বরীও তদ্রপ নিত্যোৎ- 
সবমরী'ছিলেন।* তখন রাজধানীর নহবতাদি বাঁগ্বধ্বনি কিরীটেশ্বরীর 
শঙ্খঘণ্ট1রোলের*সহিত বিমিশ্রিত হইয়! প্রসন্ননলিল! ভাগীরথীকে তালে 
তালে বৃত্য করাইত। যেমন মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইলে, লোকে আনন্দ- 
উৎসাহে পূর্ণ হইয়। উঠিত, সেইরূপ কিরীটেশ্বরীর দর্শনমাত্র তাহাদিগের 
হৃদয় শীস্তূভীবে ভরিয়া যাইত। এক দিকে যেমন বাজকর্মচারিগণ 
ককার্যাব্যপদেশে প্রতিনিয়ত নগরমধ্যে গতায়াত করিতেন, সেইরূপ অপব 
দিকে দেবীর পাগ্াগণ যাত্রীর অন্বেষণ ও মায়ের সেবার আয়োজনে 
বৃহির্গত হইতেন | কিরীটেশ্বরী এইরূপ ঘোর কোলাহলময়, উদ্বামময়, 
উৎসাহময় নগরের নিকটে অবস্থিতি করিয়!, তাহার মধ্যে ধর্মভাব ও 
শশীস্তভাব অনুপ্রানিত করিয়!,* মুর্শিদাবাদকে মধুর করিয়া তুঙ্িতেন। 
মুর্শিদাবাদের নববাবগণের নিকটেও কিরীটেশ্বরীর মহিম! অবিদিত ছিল না? 
নবাব জীফর আলি খা তাহার প্রিয় ও বিশ্বাসী মন্ত্রী মহারাজ নদ্দকুমারের 
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শা সি সি তে পাস সপ্ন তি সপ সপন অপ অপি তপন পাস লা সী সি সি পাস ০০ শি ১ পপ পপ উপ পা পাস সপ 


অনুরোধে, অস্তিম সময়ে কিরীটেশ্বরীর চরণামূত পান করিয়া, চিরদিনের 
জন্য নয়ন মুদ্রিত করিয়াছিলেন । এখন আব সে, দিন নাই, মুর্শিদাবাদে 
সঙ্গেসঙ্গে তাহার মহিমীও যেন বিলীন হইতে 'চলিয়াছে। ভবানীর 
প্রিয়পুতর নাটোররাজ রামক্কষ্ণ যে সময়ে রাঁজকার্ধ্যোপলক্ষে দুর্শিদাবাঁদে 
উপস্থিত হইতেন, সেই সময়ে তিনি সাধনার জন্য কিরীটেশ্বরীতে গমন 
করিতেন । এই সময়ে বঙ্গাধিকারিগণেব 'অবস্থা হীন হইতে, আরম 
হওয়ায়, তিনি একবার মন্দিরাদির সংক্গার করিয়া দেঁন। বৈগ্ভবাভ 
রাজবল্লভের স্থাপিত দুইটি শিবমন্দির এখনও বিদ্যমান আছে। কিন্ত 
কিরীটেশ্বরীর মন্দিরগুলি বেরূপ জীণ হইয়াছে, তাহাতে থে সে সমস্ত 
অচিরাৎ ভগ্রস্তদপে পরিণত ভইবে, নে ব্ষিয়ে বিন্দুীত্র সনে নাই। 
বর্তমান সময়ে বঙ্গাধিকারিগণের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে, 
বিশেষত: কিরীটেশ্বরী এক্ষণে তাহাদের হস্তে নাই |" ইহার আর সংস্কার 
হইবে কি না, জানি না। যদি কখনও মুর্শিদ।বাদ্‌ পুর্ব গৌরবের ছায়ামাত 

প্রাপ্ত হয়, আবার বদি শিল্পবাণিজ্যে তাহার গৌরবজো ছিঃ দেশাবদেশে 
বিকীর্ণ টে তাহ। হইলে কিরীটেশ্বরীর কিরীট-ন্রগ-রত্র পুনঃগ্কাপিত 


হইতে 
হইলেও হইতে পারে, কিন্তু সে আশা সুদূরপরাহত। , 





জ্ীনিখিলনাথ রায় । 


মন্নরের তত্তজ্ঞান-লাভ। 


যাঁধকগ্রবর মনন্ুর নিক্জনে যোগ-সাধনে উপবেশন করিলেন; 
আঙ্গার,* বিভার, বিশ্রাম, নিদ্রা প্রস্থতি মানব-ন্বভাব-স্থলভ ঘাবতীর় 


শখ 


ইন্দিরসম্পরীর় কার্য হইতে 'একেবারে বিচ্ছিন্ন বছিলেন । কেবল নেই 

একই ভাব, পেই ফন্কনর্দার অন্তঃ- প্রবাহ, সই বাহ-জ্ঞানশন্ততা, সেই 
নু ডি পহ রা 

ধালন্প্িনিতানেত্র ।-_নানব ও নিষ্পন্দ | চণক গক্ষিকাদিগের উপবেখনে 
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পর পক্ষ, পক্ষের পন মার, মাসের পর বৎসর । এইরূপে কত দিন, কত 
সষ্টাই, ফত মাস, কত বদর চলিঞ1 গিয়া অনন্তকালের গভীর গভে 
বলর প্রাপ হইন্তা, জগতের কতদ্থ!নে কত পরিবর্তন সংঘটিত হইল, কত 
মানবের ভ'গাচক্রের ঘর্ণনে অবস্থার বিপর্যায ঘটিল, কিন্তু মনম্ুরের 
'এই ভ্লাবেব পবিব্জ্ুন ঘটিল ন', স্বভাবের 'অণুমাত্র ব্যতিক্রম হইল না। 
তিনি পুর্ববৎ নিরন্তর নিখিলনাথেব ধান-ধারণান্স নিবিষ্ট ;__সাধন- 
সমুদ্রের শন্তস্তলে নিমজ্জিত হইয়া নিজীব ভড্পিণ্ডের স্কায় নিশ্চল 
রহিলেন। তাহার চতুর্দিকে শত সহআ্র আনন্দোংসব, সুমধুর বাছ্ভাও 
বা কোনরূপ ভীষণ অনিষ্টগাত হলে 9 তদীয় চিরায়ন্ত চক্ষ-কর্ণ ভ্রামে€ 
তদনুসরণে ধাবিত হইত না; ফলতঃ তিনি সংসারের আবলা-জাল হইতেঞ্চ 
সম্পূর্ণ বিমুক্ত হইয়া, মায়া-মোহ-বন্ধন ছিন্ন করিয়া অনন্ত-অন্তঃকরণে 
খোদার প্রেমে উন্মত্ব থাকিতেন। সে প্রেমের মন্্ব কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিতেন না। কিন্তু আগ্নেয়গিরির গহ্বরাত্যন্তরে অনলরাশি পরিপূর্ণ 


শপ 


১৮৬ সাহিত্য-রত্ব। 


সমাস সিসি অজি পি পিসি হি 





হইলে, গিরি অগ্মি উদিগরণ না! করিয়! কি আর স্থির থাকিতে পারে? 
পাত্র পূর্ণ হইলে বাবি স্বতঃই উচ্ছ্ৃসিত হইয়া! উঠে। আহা! এক দিবস 
অক্ুত্রিম ধাশ্মিক, প্রেমোন্মত্ত মন্ন্থর প্রেমের পুর্ণ 'মাবেগে অস্থির হইয়া 
উচৈঃস্বরে উচ্চারণ করিয়৷ ফেলিলেন--« অনাল্‌ হকৃ ” (অংব্রর্থ বা 
আমিই ঈশ্বর)! উঃ কি ভীষণ অধন্মের কথা! কি পাপের কথা'!! কি 
স্পর্ধীজনক অন্তায় উক্তি 1! বক্তমাংসময় নশ্বর মানবে _ইন্দ্িয়ের,অঙ্গুলি- 
সন্কেতে চালি» ছব্বল মানবে--জলবিষ্ববৎ ক্ষণস্থায়ী ক্ষুদ্র মানবে-_ঈশ্বরত্বের 
অধিকার! গোপ্পদে বিশাল বারিনাধব আবোপ! ইহা কি উন্মত্ের 
প্রলাপ নহে? তক্তেরকি এই উক্তি? কখনই নর্ছ। সকলে ইহা 
শুনিয়া বিশ্মিত ও চমকিত ভইয়। হতবুদ্ধির গায় নীরবে চাহিয়! বিল এদিকে 
ুহূর্তমধ্যে এই সংবাদ নগবময় প্রচারিত হইতে আর বাকি রহিল না। 
থে শুনে সেই স্তম্ভিত, সেই হতচৈতগ্ত। নানা জনে, নানা কথা বলিতে 
লাগিল। বোগদাদের আবালবৃদ্ধবনিতা সংসমাজে এই “একই কথা-. 
একই বিষয়েব আন্দোলন। কেহ কেহ, “ভান ধর্মপ্রাণ মন্স্থর পাগণ 
হইয়াছেন ” বলিয়া॥ পোক প্রকাশ কবিতে লাগ্গিল। বন্ধুবান্ধব ও 
মাত্মীয়গণ মন্হুরের সকাশে উপস্থিত হইয়া! কহিলেন, “ ভাই ! তোমাৰ 
মনে এই বিক্কৃতি জন্সিল কেন? তুমি কি উন্মত্ত হইয়াছ? তুমি এক 
জন পরম জ্ঞানী, তোমাকে উপদেশ দিতে যাওয়া আমাদের অনধিকার- 
চষ্চা ও ধুষ্তামাত্র! তথাপি কর্তব্যের অনুরোধে বলিতেছি, সাবধান 
জান ত, এ ধর্খ বিগহিত নিদারুণ পাপকথা। এ কথা'পুনর্ধার উচ্চারিত 
হইলে তোমাৰ সমূহ বিপদ উপস্থিত হইবে। এমন কি, ইাতে তোমার 
জীবনের আশ! পর্ধ্স্ত বিলু্ড হইবার সম্ভাবনা । অতএব স্থির হও, 
যাহাক্তে এই কুচিস্তা অন্তর হইতে বিদুরিত হয়, এবং চিত ্রক্কতিস্থ ও 
সুস্থ হয়, ত্িষয়ে সতর্ক ও সচেষ্ট হও। এ উক্তি তভোথার গঙ্ষে,-.. 


মন্মুরের তত্তজ্ঞান লাভ ! ১৮৭ 


সি | জারির রি বাই বি পরস্পর পি পাস পি সস ইস ৯ এ সপ 


তোমার কেন, জগতের কোন লোকের পক্ষেই, মঙ্গল-জনক নহে 
তাই পুনর্ববার বলিতেছি, তুমি আপনাকে জগতের শক্র করিও না, চিত্তের 
স্ব্র্যসম্পাদন কর। ”* ইত্যাকাৰ কতই প্রবোধব্যবস্থা প্রয়োগ কৰা 
হইল, কিন্তু দুঃখের বিষয়, উথ্থিতফণা! ফণী মান্ত্রৌধি গ্রাহ করিল না! এ 
মন্ত্রে কোনও ফলোদয় হইল না,- সকলই অসাধ্য ও বার্থ হইল। প্রেমমুগ্ধ 
মন্হর এ সাম্বনা-বাক্যে ভুলিলেন না। 
প্রবহমানা! শ্োতস্বহীব দিগঞগ্রাসী প্রবল প্রবাহ বোধ করে কাহার 
সাধা? তিনি নবলোক-দুললভি শান্তি সুধাপ্রদদ প্রেমপারাবারের গভীর 
শর্ডে নিমজ্জিত হইয়। আছেন, লোকেব নিষেধ বাক্যে সেই চিরন্ুথেব 
সান কি পরিত্যাথ কবিতে পাবেন? সুখময় সবলপথ ছাড়িয়া কোন্‌ 
বাঞ্জি ক'্টকাকার্ণ পথে পদার্পন করে? শত বসেও মন্সুরের মানসিক 
গতি আপ ফিবিল না; স্ুহদ্বগেব উপদেশ উপেক্ষিত হইল। তিনি 
উপহ'রাঞ্জক "ুচ্চ রাত কবিয়া উঠিলেন এবং গম্ভীর ভাবে বলিলেন।_ 
“ আনামান আহোয়। ওয়ামান আহোয়। আমা, 
নাহনো রুহানে হালালন। বদানা। 
ফা এজ! আব্‌ সাবতানী আব. সাব তা, 
ওয়া এজ! আব.সার তাহু আব.সাব তান!” 
অর্থাৎ জামিই তিনি, যাহাকে আমি চাহি--ভালবাসি; এবং ধাহাকে 
আমি চাহি--ভালবাসি, তিনিই আমি। আমর! ছুইটি আত্মা এক 
দেহে আছি। এই &হতু তুমি যখন আমাকে দেখ, তখন তাহাকে দেখিবে, 
এবং যখন তাহাকে দেখ, তখন আমাকে দেখিবখে। 
ফলতঃ আগাকে দেখিলেই, তোমাদের তাহাকে দেখা! হইবে। তোমর! 
আমাকে জীবনের ভয় দেখাইতেছ কি জণ্ত? আমার আবার জী্রনের 
আশা কিসের ?. 





১৮৮ সাহিত্য-রত্ু | এ 


প্রি সপ সিসির 
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আমার কি জীবন আছেঃ আমি ত ইতিপুর্বেই জীবন বিসর্জন 
দিয়াছি। আমি যেমৃত! মৃতের কি পার্গিব ভয় বা জ্বালাযন্থণা আছে' 
না কখনও হইতে পারে ? অথব| বি আমা জীবন থাকে, তাহা ত অতি 
তুচ্ছ পদার্থ । যাহা এই আছে, পর মুই্ত্তে নাই, সে দ্দণস্থায়ী পার্থিব 
জীবনের মূল্যই বা কত? সাদান্য কাঁচখণ্ডের বিনিময়েও তন্তাহা ক্রয় 
করিতে পারা যায় না। সেই অকিঞ্চিৎকর পদার্থের জন্ঠ আবার ভয় কি? 
তাহার মমতা-বত্বই বাকি জন্য? ইহা বলিয়া ধন্ম-মদমত্ত মন্সুর 
উদ্ধমুখে চাহিয়া পুনঃপুনঃ “ হক হক আনাণ হক” শব্দে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। 


শ্রীমোজান্মল হু । 


, ধর্মু-সঙ্গীতি। 

উ্বিলেন বোধিদ্রমতলে ভগবান্‌ 'শাক্যপিংহ যে মহাসত্যের উপলব্ধি 
করিয়াছিত্নেন, পরতাপ্িশ বৎসর বানং ভারতের দ্বারে দ্বারে- তাহা 
প্রচার করিবার পর অবশেষে তিনি কুশীনগরে উপনীত হয়েন। বৈশাখী 
পূর্ণিমার চন্দ্রকিরণোঁডীসিত রজনীতে কুশীনগরের  শালতরুকুঞ্জে 
অগজ্ঞ্যোতিঃ বুদ্ধদেব মহাপরিনির্বণ দাঁভ করেন। অসংখ্া সাধু, 
রাগ শতিয়, বৈগ্ঠ, শুর, এই মহাসমাধি দশন করিবার জন্য সম্মিলিত 
হইয়াছিল্নে। কথিত আছে, মহাকাম্পসহ সাত লক্ষ বৌদ্ধ ভিক্ষ 
শোকাভিভূত হদয়ে তথায় উপস্থিত ছিলেন। সাহার মহাপরিনির্বাণলাভের 
পর স্থবির মহাকাশহ্পের নেতৃত্বে বুদ্ধশিযাগণ পরিচালিত হইতেন। 
স্থবির কাগ্ভপ * বুদ্দীদেধের একজন প্রিয়ভম শিষ্য ছিলেন৷ ভগবান্‌ 
স্বইস্তে তদীর প্রিয়তম শিষ্যকে তান নিজ-পারহিত গৈত্রিক বাঁস 
পরিধান করাইয়া শিশ্যগণের মধো তাহাকে প্রধান আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, এবং তত্সঙ্গে তীভার প্রবস্তিত ধর্মপ্রচারের ভারও 
 তবীহার উপরে অর্পন করিয়াছিলেন। 

বুদ্ধদেখের দেহত্যাগের পর, তাহার অন্ট্োষ্টি-কিয়া সমাধা করিয়া, 
বুদ্ধশিষ্যগণ তীয় তম্মাস্থি নানা স্থানে বিতরণ করেন। মহাকাশ্তপ 
তাহার প্রতি তদীয় *গুরুদেবের আদেশ স্মরণ করিয়। নিজের গুরুতর 
দাপ্সিৰ উপলব্ধি করিলেন। কারণ, ভগবান্‌ স্গত তীহাকেই বৌদ্ধধর্ম । 
প্রচার করিবার আবার অর্পণ কুরিগনা গিরাছিলেন। উত্তর কালে যাহাতে 
হগবান্‌ শাব্যসিংহ-প্রদততু অমুতোপম উপদেশরাজি মানবের কণ্যাপার্থে 


১৪১৩ সাহিত্য-রতু । 


2১ বিসিবি সিসি সিসি চি উস 


শান্ররূপে নিবদ্ধ থাকে, এই পাত্র ও গুরুতর উদ্দেগ্তের মহাগ্রেরণায় 
পরিচালিত হইয়া, তিনি পাঁচশত বাসনা-বিমুক্ত ভিক্ষুককে সমবেত হইবার 
জন্ত আমন্ত্রণ করেন । ভিক্ষুকগণ সকলে সমাগত হইলে, মহাস্থৃবির কাশ্ঠপ 
তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া, ঘাভাতে বু্ধদেব-প্রবর্ঠিত ধর্ম জগতে 
প্রচারিত হয় এবং সমগ্র মানবসমাজের কল্যাণের নিমিত্ত অবিকৃত 
ভাবে রক্ষিত হয়, তাহার উপায় নিদ্ধীরণ করিতে অন্থুরোধ 'করিলেন। 
অনন্তর তিক্ষুবর্গের মধ্যে ধাহারা! অর্ৎপদ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তীন্থাদিগকে 
এই মহৎ উদ্দেহাসাধনার্থ রাজগৃহে গমন করিতে কাশ্বপ আদেশ 
করিলেন। এই স্থানেই তাহার প্রথম বর্ধাবাস যাপন করিবার ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন, ও বর্ধাবাসের সময়েই নকলে সম্মিলিত হইয়া মহাকাহুপেব 
উদ্দেশ্ত কার্যে পরিণত করিতে অভিপ্রার্র প্রকাশ করিলেন। বুদ্ধদেবের 
প্রিয়তম শিধ আনন্দ তখনও অর্থতের পূর্ণ অবস্থা প্রাপ্ত হন নাই, কিন্ত 
আনন্দকে সকলেই ধশ্মসঙ্গীতিতে উপস্থিত হইবার জন্য অনুরোধ 
করিলেন । সকলেরই ধারণা, আনন্দ ব্যতিরেকে ধন্ম-সঙ্গীতির অধিবেশন 
পূর্ণ হইতে পাঁরে না। নির্দিষ্ট ভিক্ষুগণ ব্যতীত এখানে অন্ত কাহারও 
উপস্থিতি নিষিদ্ধ ছিল। তাহার পর পুণিমাতিথিতে তাহারা সকলে 
রাজগৃহে মন্সিলিত হইলেন, কাশ্ঠপ-প্রমুখ স্থবিরগণ মগধরাজ অজাত 
শক্রর নিকটে গমনপূর্বক তথায় বর্ধাবাসের তিনমান যাঁপন করিবার 
অভিপ্রায়, বিহারাদির সংস্কার করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। 
মহারাজ অজাতিশক্র তাহাদের অনুরোধ শ্রবণমাত্র বিহবারাদি পুনঃ- 
সংস্কারের জন্ত আজ্তা৷ প্রদান করিলেন। বৈভার পর্বতের পার্খে সপ্পর্ণী 
গুহাঁসন্মুখে ধর্মসঙ্গীতির অধিবেশনার্থ এক বৃহ্দায়তন সভাগৃহ নির্দিত 
হইল। ভিক্ষুমণ্ডলীর উপবেশনার্থ বছুমুল্য নানা কাকুকাঁধ্য-সমদ্থিত 
আসনাদিত্বার1 উত্ত সভাগৃহ সুসজ্জিত হইয়াছিল। সতাগ্হের মধ্যস্থলে 





পি উস ১৬০ সস 


ধন্ম-সঙগীতি ৷ ১৯১ 


"মুখে ভগবান্‌ বুন্ধদেবের উদ্দেশে অতি মনোরম এক আমন নিশ্বিত 
হইল। বর্যাবাসের দ্বিতীন্ঘ মাসের দ্বিতীয় দিবসে ধর্সঙ্গীতির 
অধিবেশন আরম্ভ হয়।, ক্রমে ভিক্ষুগণ সেই সুবৃহৎ ও সুশোভিত, 
সভাগৃহে সকলে সমবেত হইলেন, কিন্তু আনন্দ তখনও তথায় উপস্থিত 
হন নাই। আনন্দের অনুপস্থিতির কারণ সমবেত ভিক্ষুমণ্ুলী পরম্পর 
জিজ্ঞাস রিতে লাগিলেন। কথিত আছে তন্ুহর্তেই অহৃৎ “আনন্দ 
খদ্ধিপদ *্বাভপূর্বক অলৌকিক-শক্তি-প্রভাবে শুন্তদেশে বিচরণ করিতে 
করিতে তাহার নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইলেন। সেই ধর্মমলঙ্গীতিতে, 
সর্ধসম্মতিক্রমে পিটকত্রয়ের বিনয়, সুত্র ও অভিধন্পন সংগ্রহ করিবার 
ভারু যথাক্রমে উপালি, আনন্দ ও মহাস্থবির কাগ্তপের উপর অর্পিত 
হইল । মহাকাপ্তপ সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়!, উপালিকে বিনম্- 
সগ্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। ভিক্ষু উপালি তীহার প্রশ্নগুলির 
বিশদভাবে সমাধান ক্লরিলেন৭ এইরূপে বিনঝ্বান্তর্গত সমুদয় নিয়মাবলী 
সংগৃহীত 'হইল।* মঠাকান্তপ, স্থবির আনন্দকেও এই ভাবে ধর্মপন্বন্ধে 
প্রশ্ন করিতে লমুগিলেন। আনন্দ তাহার সুন্দর মীমাংস1 করিয়৷ ভগবান্‌ 
গৌতম বুদ্ধের উপদেশীবলীর যথার্থ মর্ধ প্রচার করিয়াছিলেন। এইরূপে 
সুত্র-প্িটক সংগৃহীত হইল। বিনয় ও স্ত্রব্যতিরেকে বৌদ্ধধর্মের 
দার্শনিক তবের সমাক্‌ আলোচনা করিয়! মহাকাশ্তপ স্বয়ং তাহা অভি- 
 ধর্দের অন্তর্ভূক্ত করিলেন। এইন্ধপে সপ্তরমাব্যাপী সঙ্গীতির অধিবেশন 


পুর্ণ হইল। 
শ্রীচারু্্ ৬! 


তলাভ্তিভ্স্জত্্র ॥ 


* চীকা। 
চিত্রদর্শন। 


|] ঈশ্শরচন্তর বিদ্ভামাগর-_-১২২৭ সালে (১৮২* হী অঃ) মেদিনীপুর জেলার 
বীরসিংহ গ্রামে ইছার জন্ম । নয় বৎসর বয়সে কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ 
করেন। বালো বিশেষ দারদ্রা-কষ্ট মহা করিয়। ঈশ্বরচন্্র এম ও প্রতিভার বলে দংস্কৃত 
ভাবান্ত ও বিবিধ শান্পে প্রভূত পাণ্ডতা লান্ত করিয়াছিলেন । 

* তিন দয়ার সাগর হিলেন। পৌরুষ, লৌকহিঠৈষণ। ও সম্বাবলম্বন তাহার চরিত্র 
বিশেষত্ব । “তিনি বাঙ্গাল। গদ্য নাহিতো নবধুগের প্রবর্তক। তাহার সুন্দর হুমার্জিত 
শব্দদস্পদে ও কলাচাতুর্ষে। বঙ্গনাহিত্য নুতন খশ্বর্যা লাভ করিযাছিল। বিদ্যানাগর 
মহ[শয়ের রচিত "শকুন্ত্রলী" ও “সীতার বনবান” নকলের পাঠ করা উচিত । 

পৃঃ ১]: “সীতার বনবাম' খস্থের প্রথম পরিচ্ছেদ হইতে এই প্রবন্ধ উদ্ধ ত। 
গহ!কাব শভুবভূতিরঞউত্তর রামচরিহ নামক সংস্কৃত নাটক অবলম্বনে ইহা লিখিত। 

আধ্য-_পুজা ; পৃজনীর়, সম্মানার্থ বাক্তিকে সগ্থোধনের সময় ব্যবহত হয়। 
হন্মনায়মানা--( ছ্ু-মন্‌+ ক.+ শানচ, স্ত্রীলিঙ্গে অ।) উদ্বিপ্রচিত্ত। । 
পৃঃ ২। জুত্তক-_নিষাজনক | এই অস্তের প্রয়োগে ত্র সংজ্ঞাহীন হইয়! 
পড়িত বলিয়। ইহার নাম 'জংন্তক?। 

তাড়কা-__হকেতুর কন্তযা, অর হন্দের পন্থী, মারীচের মাতা, অগন্তয মুনির 
র্খ 






শাপে রাক্ষদী, যক্ঞার্মী খধিগণের যে বিদ্বু ঘটাইত | বিশ্বামিত্র স্বীর রি 
রামচন্ত্রকে অযোধা। হইতে আনাইয়! তাহার থার! ইহার বধ সাধন করেন। 
গু 
* বিশ্বামিত্র-শ্ইনি ক্ষত্রিয়. হইুয়াও তগোবলে ব্রাঙ্গণত্ত লাভ করেন। 
'আর্ধ্যপুত্র-হ্বামী। ঙ$ 
শতাননা---জনকের গুয়োহিত। 


( ১৯৪ ) 


মাগুবী-_-জনকের কনিষ্ঠ ভ্রাত! কুশদবঙ্গের জোষ্ট। কন্ঠ, ভরতের স্ত্রী | 
শ্রুতক ্ডি--ক্শধ্বণজের কনিষ্টা কন্তা, শত্র্্রের পত্রী. 
উন্দ্মিলা-_-জনকের কন্যা, লঙ্মণের পত্তী। 

পৃঃ ৩। ভূগুনন্দন-_তগুবংশজাত, জমদগ্রি-তনয় । পরশুরাম একুশবার 


পৃথিবী ক্ষত্রিয়হীন করেন। তাহার ইঞ্টদেবন্ধা মহাদেবের ধনু এক ক্ষত্তিয়.বালক 
্রাঙ্গিয়াছে শুনিযা ইনি রামেব সচ্িত দৃদ্ধ করেন, কিন্তু পবাজিত ছন। 
শৃঙ্গবের নগর--রামচজ্োর পরমমিত্র গুহকের রাজধানী। 


পৃঃ &। অবণ্যব্রত-_বানপ্রন্থ ব্রত। 

কালিন্দী__যমুন। 

দকন্ষিণারণ্য_বিদ্ধয পর্ধতের দক্ষিণদিকস্থ বন। 

জনস্থান-_:দগুকারণোর মধ্যবন্তী স্থানবিশেষ | 

পৃঃ ৫ | পঞ্চবটী__দণ্ডকারণোর এক অংশের নাম, বোস্থাই প্রেদিডেঙসির 
নাসিকের নিকট। 4 

পৃঃ ৬। দগুকারণয- রাজা দগ্ডক শুরচাধ্যের কন্যাকে অপহরণ 
করেন । এই গন্য শক্র/চাযোর শাপে ঠাহার রাজা বনে পরিণত হইয়।ছিল । 


মালাবান্‌ পর্নত-_বোন্বাই প্রদেশে রত্রখিরি জিলায় অবস্থিত। 
শকুত্তলাবিদাঁয়। 


পৃঃ ৮। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “শকুস্তল1” গ্রন্থ হইতে গৃহীত। কালিদাস- 
গ্রনীত “অভিজ্ঞান শকুন্তলম্‌” নাটকে শকুগ্চলা-বিদায় অতি করণ ও মনোরম দৃপ্ত । 
,আরুম্তলা__বিহবামিতের রসে মেনকার গর্ভে জল্ম। .সদ্যোজাত| কন্ত! জননী 


বর্জ চা পরিত্যন্ত। হইলে এক শকুদ্ত ( পক্ষী ) ইহার রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছিল 
বলি রান শকুন্তল। | মহর্ষি কণু ইহাকে স্বীয় আশ্রমে পাঁলন করিয়াছিলেন । 
অনপুয়। ও প্রিয়ন্থদা -শহুস্তলার বাল্যসথী। | 


” পৃঃ ৯1 বনতোধিণী-শকুল্ধল। ম্গেহবপঠঃ কোনও আশ্রমলতার এই 
নামকরণ করিয়াছিলেন । 


( ১৯৫ ) 
পৃ ১০ শ্যামাক- শ্যামাধান। 
৫ পৃঃ ১১। গোতমী- মহর্ষি কণের চশ্্রী। 


*হিমশিল! 
অক্ষরকুমার দত্ত-১৮২১ খীঃ অন্দে রা দির "চুগী” গ্র/মে ইহ।ব 


জন্ম; মৃত ১৮৮৭ শ্রী; অন্দে । বভক।ল ভঙবোধিনী পাত্রকার সম্পাদকত। কন্িয়। এবং 
বিজ্ঞান ও ঞাহিতা বিষয়ক বিবিধ রচন| ৭ পুস্তক প্রকাশ পুর্দক ইনি বঙ্গ সাহিতোর 
প্রভূ উন্নতি সাধন করিয়াঠিলেন। ধীহাদের সাধলাধ বাঙ্গালার গদা-সাহিত্য ভাবে 
ও ভামাঘ দমুদ্ধ হইয়। এক্ষণে সর্দজন-সমাদূত. ইনি সেই পূরব্াচাধ্যগণের অন্যতম | 
ইহার ভা! মাজত ও সাধু। 


পৃঃ ১৪। জনপদ-দেশ । 
ক 
সন্মলিত- সহিত | 
্‌ কুক সাহেব-বিথাত নৌপর্যাটক | 
টা * 
গঝ ১২৭ ক্ণবুল্ষ__ জাহাজের মান্তুল। 
এক্ষিমোহ _( 19500010, 1450] ) উত্তর শ[মেরিবা, গ্রীন্লও পড়ি 


স্বনের অধিব।” এক লীচীয় লোক | ইহ।4| দেখিতে খব্বাকার। 


1 


ধুমল-_কঞ্চলোহিত বর্ণ। 
পৃঃ ১৬। 'নিরাকরণ-নিবারণ, গ্রতীকার। 
অনির্বিচনীয় যাহা বাকা দ্বারা প্রকাশ কর অপগ্তব ; বর্ণনতীত। 


ল্লীকৃষ্ণের দৌত্য | | 





তিনি মহাতারতের বহুভাযা় অনুবাদ পা করেন। সিংছ মহাশয় মহাভারত 
বিনামুলো বিতরণ করিয়াছিলেন তিনি সাছিত্যান্তরাগ ও বদাগ্ততার জন্য বিখ্যাত 
ছিলেন। : 


( ১৯৬ ) 


পৃঃ ১৭। তৃষ্ীস্তাব_-মৌনভাব ; চুপ করিয়! থাক।। 
মধুসূদন- কৃ মধুদৈত্যকে বধ করিয়। এই আখা। লাভ করেন। 
নিঃল্বনে ঘরে। 
অবতংস-ছুষণ ; কিগট। 
অযুক্ত-ন্যায়। 
অনৃত_ম্ধি। | ূ 
পৃঃ ১৮। কৃপ-শদ্বান ধবির পুত্র; শান্তম্ব কক প|লিত। ইনি 

ধনুর্বিদ্যায বিশেষ পারদর্শী ছিলেন বলিয়। কুরুপাগুবগণের আস্থাচাধ্য নিষুক্ত হন। 
বিকর্ণ হছষে।ধনের ভাতা । 
সোমদণ্ড -জনৈক রাগ; বাহ্িকের পুত্র । কুরুক্ষেত্র দমরে ইনি কৌরব 

গণের পক্ষ অবলম্বন করেন এবং সাতাকির হস্তে নিহত হন। 
বাহিলক- াফ গানিস্থানের উত্তরপশ্চিমস্থ প্রদেশ ; বলখ, হইতে হীর।ট পথ্যস্ট। 
কলিঙ্-উৎকলের দক্ষিণ দ্রাবিড় পর্যন্ত সমুদ্রতীরন্থ দেশ । 
কাহ্যোজ-_দেশবিশেষ ? সগর-রাজ এই স্থানের যবন জাতির শিরশ্ছেদ করেন। 
পৃঃ ১৯। কুতাস্ত্র মন্ত্রবিদযা় হুশিক্ষিত। 
পুত্র নির্বিবশেষে _পুববৎ। 
পৃঃ ২০1 উতুপথগামী_কুপথগ।মী। 
পৃঃ ২১। দাহিত-_সস্তাপিত। 

2 _যুধিষ্টিরের রাজধানী; বর্তমান দিল্লীর নিকটে অবস্থিত। 

শ.. 2পাশাখেল! । 

| কনপেত- জাহসঙ্গত ) 

হকশিব কুক । 

পৃঃ ২২।, অগ্রতিবিধেয়-াহার প্রঠাকার দাই। 


রি ছুনিমিত- অসঙগজ । 


€ ১৯৭ ) 


পৃঃ ২৩। জন্মপ্রভৃতি_ নাজন্স। জন্ম হইতে। 
পরশু কুঠা় । 
পৃঃ ২৪। বূকোদর-ভীদ ) বুক (বৃক নামক অগ্সি ) উদরে যাহার । 
, ভুরিশীবা _রাজ। দোমদতের পুত্র বুকক্ষে্ যুদ্ধে ইনি কৌরব পক্ষ অবাথন 


শ্ক্বন। 


ভাগ্য-গণন। | 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্েপাধ্য।য়-চ'ব্বশ পরগণার অস্তঃপাভী কাঠালপাড়। গ্রাঙ্গে 
১৮৩৮ শ্রীঃ অন্দে বহ্ধিমচন্দ্র জন্মগ্রহণ কবেন। বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের ভাষা 
বাতি সংস্কৃত-শব-বহল। বস্কিমচন্দ্র বাঙ্গ।ল। মাকে সরস, প্রাঞ্জল, সহজবোধ্য 
বরং অপূর্ব ভাবে ও শব্দনম্পদে ধশ্বর্যাশালিনী করয়া তুলেশ। তাহার সম্পাদিত 
বঙ্গদর্শন” বঙ্গতাষার শক্তি ও উপযোগিতাসম্ন্ধে সংশক দুব করিয়। শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
(চত খাতৃ9।ব।র সেব। ও ভধাযনের প্রতি আকুষ্ট করিয়।ছিল । ইনি আমাদের দেশের 
শট উুপনা।লিক এবং ঈ্াহিত্িক । বঙ্গনাহিত্যে আজ আমরা ষে নৃতন জীবশীপক্তি 
অনুভব করিহেছি সেশক্তির উৎস বহ্গিমচন্্র। 

বন্ধিমচঞ্জের এসাশার কাঠির স্পর্শে বঙ্গভাবার অন্তর্নিহিত শক্তি সৃপ্তাবস্থ। হইতে 

জ। গয়। উঠিয়াভিল। শ্ঠিনি “মাদাদের মাতৃভাষাকে সর্বপ্রকার ভাব প্রকাশের অনুকূল 
'করিয়। আমাদের দরিদ্র দেশকে একটি অমূস্য চিরসম্পদ দান করিয়াছেন 

'পুঃ ২৫। কল্লোলিনী_তরঙ্িন । নী। 

' সামুদেশ- পর্বতের উপীরস্থ মমতল ভূভাগ। 


পীতাম্বরী- হলদে রঙের কপড। (গীত-হলদে ; অস্বর-বন্ত। ) 

পৃঃ ২৬। দিব্য-পুষ্পমাল্যাভরণভূষিত-( হর বু 
দচ্জিত) দিব্য স্নপ্দর ; আগরণ - অলঙ্ক।র ; ভূধিত -অলস্কৃত | 
|. বিগুণ-্রিল। , 

| পৃ ২৭। -নবিওতবুর “সীতার” গ্রষ্থের একটা হন্মর-চরিত্রী। ইনি 
াগ্য-বিষুতবমার খামি-পরিতাকা। 





$ ১৯৮. )) 


কপালকুগুল]। 
পৃঃ ৩০। সার্ধদ্বিশত বৎসর -২* বংসর। 
বহর- পোতশ্রেণী। 
পৃঃ ৩১ । “দুরাদয়স্চ কুনিভস্যা' 5 .কলঙ্কারেখা” 


পি 


"শোশিছে লবণনিদ্বু শ্ংমকলেবর 
লৌহচক্র প্রায়, দেখ, ব্যাগী দিগন্তর, 
সুদুর গগন প্রান্তে হুগ্ম নীলিম।য় 
শোভে তীর বন্রজি পর্রধির প্রায়।”, 
নবানচন্্র দাস। 
খারাবি-খারাপ। 
বার দরিয়ায় বার জলে, গভীর জলে । 
পৃঃ ৩৩ । গাঁ চগীর-_মাঝিনের টপাস্য বদর প্রতি পাচজন গীর। 
কলাধৌতপ্রবাহবৎ-রজত ধাগাপন্থায়; 'কলবোৌত-হন্বর্ণ ) গৌঁপ্য | 
পৃঃ ৩৪ । প্রাগুত্ত_পূর্বকথিত । 
পৃঃ ৩৫ | জন্তাব্য কাল_ব সময়ের মধো ফিরিয়। আসা সম্ভব সেই 
নময়। | 
পঃ ৩৬। তরঙ্গাভিঘ।ত্ত তরঙ্গের আঘাত । 
স্বেদশ্ুতি_ ঘন্ম'নিঃনরণ 7 ঘামপড়। । 
সন্তানের শিক্ষা! ৷ 
প্রসুখোপাধ্যায় ১৮২ ্বীঃ অবে জন্মগ্রহণ করেন। মাইকেল মধু- 
সদন: প সহপাঠী ছিলেন। স্কুলবিভাগের সামান্ত কর্মে নিযুক্ত হইয়া ইলি 
“ক্রমে | দিপটস্পে্টরের পদে উন্নীত হন। ভূদ্রেববাবু একজন খীঁটা বাঙ্গালী এবং, 
নিষ্াবাু হি্দ'ছিলেন। হিন্দু-ধর্দ্দের অনুশাসন ৪ দেশীয় রীতিনীতি, আচার ব্যবহার 
ও অনুটানের প্রতি দেশবাদীর শ্রন্ধ'র উত্তেক কারার নিমিত্ব তিনি তাহার “পারি- 
বারিক প্রবন্ধ? “স।মাজিক প্রবন্ধ” প্রভৃতি অমূল্য পুস্তকসমূহ ঘচনা করিয়াছিখেন।, 






( ১৭৪ ) 


সভীহার শিক্ষ।র মলে গভীর নিষ্ঠ।, উদাব স্বরেশপ্রেম এনং তীব্র মাত্র-সম্রম দেদীপ্য- 
মান্। তিনি দেশে সংস্কৃতচঙ্চার নিমিত্ত প্রায় দুই লক্ষ টাক! দন করিয়! গিয়াছেন । 
মৃদা ১৮৯৪ শ্ীঃ অঃ। 


পৃঃ ৩৮। মনুষ্য-সাধারণ-দশ্্-সদগর মানবজাতির অবলম্িত ও পালিত 


ধর্মী? যেসকল গুণ ও সস্ক।র জাঠিশ্ির্বিশেবে পৃথিবীর সকল প্রক্তার লোকের মধ্যে 
পুষ্ট হয়। , 


* 'প্রত্যক্ষীভূত _যাহ! পূর্বের নয়ন-গেচর হয় লাউ, এক্সণে হইয়াছে । 
সমবায়ে_ -মিলনে,। 
পুঃ ৩৭ । মন্ুজ___মানব (মন্গ+জন্+ড)। 
গতন- প্রবণ-জাতি-__ষে জাতির পঙনের কুত্রপাত হইয।ছে বা শীন্্র হইবে। 
সম্মজের প্রয়েজন-সাধনোপযোগী *-ঘে উদ্দেশো মমাজ গঠিত সেই 
উদ্দেশ্যের সিদ্ধির অনুকূল । 
পৃঃ ৪০ । ইন্দ্রিয় গ্রচম- _ইব্দিঘসমূহ । 
“বাঘা ধ-_-ঠ্টান, অনুভব 
কৃতি-সমর্থ্য-- কর্মক্ষমত] | 
অনৃত__মিগা। 
ত শপৃহ ৪৩ | শ্কুদ্রাশয় 0 লাশ মভি প্রায়, ব'দন! ) অল্পে সন্তষ্ট, দাম 
. বিষয়ে লোভী, উচ্চাকাক্ষাহীন। 
| ' অনুচিকীর্ধ -হন্মদূশ বাঁ পশ্চা, চিকীনা (ক+সন্+ইচ্ছুর্থে অ) 
অনুকরণ করিবার ইচ্ছ!। 
পৃঃ ৪৩ । আস্পদ--আধার। 


বীরত্বে কাতরত | 
ক 
' রমেশটন্দ্র দর্ত কপ্ি৪৩| রামবাগানের দত্তবংশজাত । ১৮৪৮. ত্রীং অন্দে 
ইনি জা গ্রহণ করেন। সিভিল সাভিস পরীক্ষার ইনি তৃতীয় স্বাদ অধিকার করেন। 


/ ২০০ ) 


ইনি ডিভিসনাল, কমিশনারের পদে উন্নীত হন এবং বিশেষ কুশলতার সহিত শাসনভাঃ 
পরিচালন করিয়াছিলেন। গভর্ণষেণ্টের কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর ঠিনি 
কিছুকাল লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারহবর্ধের ইঠিহাসের অধ্যাপক ছিলেন। বরোদার 
রাজন্বসচিবের পদ তিনি অলম্কৃত করিয়াছিলেন ; এবং পরিাশষে তথার প্রধ।ৰ মন্ত্রীর 
পদে আসীন ছিলেন। ভারতবর্াঁর অর্থনীতির ছুক্হ সমস্যার আলোচদ। ও সমাধ।নে 
র়মেশচন্ত্র বঙ্গদেশে অন্বিভীয়। জটিল শাননকাযো ব্যাপৃত থাঁকিয়াও তিনি বঙ্গতাম'র 
দেব! করিয়/ভিলেন। বঙ্গবিজেত।, মাধবীবন্কন, জীবনপ্রভাত, জীবনসন্ধায।, নংদার ও 
সমাজ নামক তাহার উপস্তানগুলি বঙ্গলাহিতো স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছে । *বঙ্গীষ 
সাহিত্য-পরিষদ” স্থীপিত হইলে ইনিই তাহার প্রথম সম্ভাপতি হন। ইহ।র রচনা 
প্রাঞ্রল, মনোজ্ঞ এবং মার্জিত। 


পৃঃ 8৫। ভাগগ্রাহী- অংশ-গ্রহণক।রী। 
স্বামিধন্ম-প্রভূর প্রতি পালনীয় ধশ্ম। 
পৃঃ ৪8৭ । সন্বল-_ পাথেয়? সংস্থান। 
কলত্র-স্থী। 
রোরুগ্যমান-__সাতিশয় রোদনশীল ( ক্ল?1য্,+শন)। 
পৃঃ ৪৮ | কন্দর-_পব্বত-গুইা | 
ঈশানী-ভগবতী, ছুরগ!। 

কীটাণু। 


পুঃ ৫০1 নভোমণগুল--আক।শ। 
মালি "খল পৃথিবী। 
2 যুখোগ্সাগর- কাঙ্দীরপতি হ্ীহর্ধদেবের সময়ে মোমদেব ভট নামক, 


রা সহপর্ষহিষীর চিত্তবিনোদনের নিমিত্ত এই গ্রস্থ রচনা! করেন। কৌশস্ী 
মরপতি** দিস্দপুহ নরধ!হন দতের বৃত্তান্ত এই পুস্তকে বর্ণিত আছে । 


অখিল--সদ্ / 
বিশ্যায়া পঁব- শিল্মযসমূজ ) 





(২৯১) 

পৃঃ ৫১। জলব্যাল- সর্প , জলচেোড়। সাপ। 
পৃঃ ৫৩। কুর্দন-কীড।। 

স্থাবর-_মচল, স্থিতিশীল। 

জঙ্গম- গমনশঈীল । 

জ্যোতির্মযম গুল--গ্রহ, উপগ্রহ প্রন্ুতি। 

পৃঃ ৫৪1 অবিনশ্খব -অঙ্গয় অবিনাশী। 


জন ক্টমযার্ট মিল্‌। 
যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ_সস্কহ ভাষায় ইনি সুপ্ত ছিলেন। ইহার 
রত বহু গ্রাস্থ গভীর ও জলন্ত স্বদেশপ্রেম ইপবিস্ফুট | 
প্চ ৫৫1 ম্বাযত্ত-ব্ববাণ আনবন , গ্রন্থে লিখিত ওাবগুলি বেশ ভ।ল 
কবিয়| বুঝ। । 


স্ফৃত্তি-বিকাশ | 

টিদ৫৩৬ 1 ৮ ধী-বুদ্ধি মেধা, ধারণা করিবার ক্ষমতা। স্মৃতিশক্তি । 
সম্মাজ্ভজন- মম্্শীলন। 

উদ্বোধিত _জাগরিত। 

দুনিবাধ্য-্যাহ। নিবারণ করা যায় না। 

পৃঃ৫৭। আত্মোকর্ষ আপনার উন্নতি। 

পৃঃ ৫৮। জন্গুবর্তন- পশ্চাৎ গমন। 

প্রতীত-জ্ঞাত। 


সাধারণের উন্নতি । 


অক্ষয়চঞজ্রসরকাঁর- ছড়ায় জম্ম । ইনি বন্ধিমের নমদ- অধুনা 
বিনুণ্ত “'নবলীঘন।) ও «সাধারপীখঞ্ঞল্পাদখী ইহার রচনার প্রধান গুণ প্রাঞলতা। এবং 
সয়দতা। অক্ষাচন্্র ভাহার হুদীর্ঘ জীবন সাহিত্য-নাঁধনার অতিবাহিত করিযনাছেন। 


( ২০২ ) 
ভুদেব বাবুৰ হ্যায় ইনিও স্বদেশের ও সমাজের প্রাচীন রাতিনীতির নসর্থক ,ছিএলন_।.. 
কয়েক বৎসর হইল এই বরেণা সা'হত্যিক প্রাণত্য।গ করিয়।ছেন। 
পৃঃ ৫৯1 নিগুঢ়_ মপ্রকাশিত, গুপ্ত, জটিল। 
দায় উত্তরাধিকার-স্থত্রে প্রাপ্ত ধন। 
বাজা-্- বাজে ; অসার; বাজার-চলিত। 


পৃঃ ৬১ । জন্প্রসারণ-_নিকৃতি। 


সীতাঁপতি গোম্বামী কে? 
পঃ৬3। অকিঞ্চিতকর-_ তুচ্ছ, সামান্ত। 
নির্ববন্ধ ব্যবস্থা, নিয়ম । 
সীতাপতি গোস্বামী_শিবজীর বিশ্বস্ত সেনাণী বঘুনাথজী হাশিল্ব।র, 


ইনি শিবজী কর্ূডুক বিনাবেযে বিতাড়িত হইয়।ও ছদ্মবেশে দিল্লীতে শিবলীর উদ্ধারের 
নিমিন্ত দ্রঃস।হনিকতার সহিত চেষ্ট! করিয়ছিলেন। 


বালীকির জয়। (১) 


মহামহোপাধ্য।য় হর প্রসাদ শান্দ্রী_নৈহাটির বিখ|াত্ত' অধ্য।পক-বংণে 
ইহার জন্ম । কলিক।তা সংস্কৃত কলেজে উনি অঅধ্যক্ষ-পদে নিঘুক্ত হইয়াছিলেন । 
এপিয়াটিক সোস।ইটার গুত্তহত্ববিভাগের ভার ইহার উপর অর্পিত। শাম্রী মন্যশঃ 
বিবিধ প্রঃচা ও প্রতীচা ভাষায় স্প্ডিত। পবালীকির জয়” শাস্ত্রী মহাশয়ের অল্প বয়মের 
রচন|। কল্পনায়, ভাবের পারিপাট্যে ও ভাষার সৌন্দয্যে এই পুস্তকখানি বঙ্গসাহিত্যে 
রী সহ ছায়াপথ- রাত্রিকালে আকাশে যে অস্ফুট. আলোকবিশিষ্ট 

হুশ হয় তাহাই ছায়াপথ; বহুদুরধর্তা তারকা পুঞ্পের আলোকই শ্বেতবর্ণ 

8 রে 
পথের খ্দু ভিল্েে। 

ধুদ্ধ'লীর_পশ্চিমাধলে যে ধুলান শ্রী্মকালে আকাশ আস্ছ্মবপ্রায় থাকে, 
ত।হার নাম ধুদ্ধ,ল। 





( ২০৩ ) 
পৃঃ ৬৮ | খড--ছই পাহাড়ের মধোর ব্যযধান , দিয় উপত)ক|।' 
উপঞ্--শিল।। 
সন্ধি-মিলন। 
দ্বিধা-ন্ছই ভাগে। 
চিত্রাপিত- চিত্রে স্থাণিত, চিত্রপটে লিখিত, ছবিতে আকা। 


* খাভু যে সকল লোক পৃথিবীতে সংক।ধর্য করিধ। দেহত্যাগ কবেন, বেদমতে 


বা 


রা খু” হন। 

পু ৬৯। টিব্যায- পাহাডেব উচ্চ অংশকে পাহাডীর! টিবা। বলে। 
দ্বিফাল- দ্বিধাবিভক্ত। । 

পৃঃ ৭৬ । চতুরুদরধি_চারি সমুস্থ , উধিস্সমুদ্র )। 
নীহার__তুষার। 

ভাবগ্রহ--ঠাৎ্গধ্ গ্রহণ । 

গুউস্প 1” উন্মায়_ তেৎ+ ময়) নিঝিষ্টচিত্ত , তদগত তাবে। 
আক্মপ্রসাদ কোন সৎকর্ম করিলে আপনর উপর যে প্রসন্নতা জনে, মনে 


€'য হথ-সক।র হয়। 


বশ । 


6 


আক্গ্রানি-ঘুসৎকর্শের ফলে যনে যে ধিক্কার ভন্মে। 
বাল্সীকির জয়। (২) 


পৃঃ ৭১। অন্তাদাহ লন পুড়িয়। যাওয। ; অনুশোচনা য় ৮৮ টি 





উদ্বেল-(উৎ-অতিষ্ান্ত, বেল! সী) উথলে উঠ। , উচ্ছ সি 
পৃঃ ৭৯ । এক্রীঞ্চমিথুন_কৌক্ষ-দ্পতি | 

পৃঃ প$ 1" শমী শী 

নয়পাসার্পগলের জল । 


১৪৯ 


€( ২০৪ ) 


সহ্গদয়তা জান্তরিকত!। . 
পৃঃ ৭81 দরুদ বেদনা; ছখ। 
চরিত্রে। 


রজনীকান্ত গুণ্ত--বাল্যকাল হইতেই রজনীকান্ত গুপ্তের 'বাঙ্গাল! রচনার' 


প্রতি অত্যন্ত আগ্রহ দেখ! যাইত । পাঠ্যাবন্থাতেই তিনি 'জয়দেব-চরিত' লিখিয়াছিতোন । 
বঙ্গসাহিত্যের সেব। তাহার জীবনের মুখা ব্রত ছিল। তজ্জনা তিনি অভিভাবকগণের 
ইচ্ছ! সত্বেও আয়ুর্েদীয় চিকিৎস। ব্যবস।য় অবলম্বন করেন নাই। “সিপাহী . যুদ্ধের 
ইতিহাল,* “আধ্যকীন্তি, “ভারত প্রলঙ্গ,৮”  “ভীম্মচ(রত,” “বীরমহিম1,” “প্রতিভ।" 
প্রস্তুতি গ্রন্থগুলি তাঁহার অবিনম্বর কীর্তি। স্বাধীনভাবে ভারতবধের আধুনিক ইতিহাস 
আলোচনার ঠিনি পথপ্রদর্শক । “তাহার সকল সাহিতি]ক ও এতিহাসিক প্রচেষ্টা মধো 
একটি উদ্দেস্ট লক্ষিত হয়, তাহ। তাহার স্বজাতির অতীত মহিমার কীর্ম, এবং জাতীয় 
আস্মসম্মানবে!ধের উদ্বোধন।' জন্ম ১৮৪৯ শ্রী: অব্দ ; মৃত্যু ১৯** শী: অব্দ। রজনীকান্তের 
ভাষা সুমার্জিত, ওজন্িতা, নুম্পষ্টত1 এবং শব-সম্পদে সমৃগ্ধ। 

পৃঃ ৭৬। সক্রেটিস্‌-_প্রচীন শ্রীন দেশের অসাধারণ পঞ্ডিত, প্লেটো, 
এরিষ্টট্ুল, প্রভৃতি দার্শনিকগণের গুরু, পরবর্তী ইঞ্সোরোপীয় দার্শনিকগণের প্রাণস্বরূপ। 
গভীর হ্ধ।নে, উদারচিত্ততায, নিক্ষলক্ক চিত্রে তিনি চিরকাল মানবসমাজের শ্রদ্ধ। ও 
প্রীতির পাত্র । তিনি কোন পুন্তক লিখিয়। যান নাই, মৌখিক শিক্ষ। দ্বার। তৎকাঁল- 
প্রচলিত রীতি নীতি ও ভ্রান্ত মতবাদ দূর করিবার চেষ্টা করিততিন। এইজন্ঞ তাহার 
বিরুদ্ধে নান্তিকত1 গভৃতির অভিযোগ আন। হয়। বিচারে তাহার প্রাগদণ্ড হুয়। 
বীরেরাত্তে সানন্দে তিনি মৃতু!কে গ্রহণ করিয়াছিলেন । জীবন-মৃত্যুর সান্বন্থলে 
এ যাত্বার অমরত। সগ্বদ্ধে যে উপদেশ দিয়। গিয়াছেন তাহ অপূর্ব সামগ্রী । 
সহ ছা3৬৯ অব; মৃতু ব্ীঃ পৃঃ ৩৯৯ অবা। ৬ 
ম্প হয় তাহল্প-_+মিবারের অধিপতি । তাহার কনিষ্ঠ পুত্র জয়মল্প টৌডার অধিপতি 
উিস।  (র কনা! তারাবাইএর দৌন্দধ্ো মুগ্ধ হইয়! তাহার পাখি গ্রহপাভিলাষী হন। 
হুতন তখন পাঠান কর্তৃক রাজা হইতে বিভা়িত। তাহার প্রতিজ্ঞ। ছিল, যিনি 
পাঠান হস্ত হইতে টোড। অধিকার করিতৈ গ/পতথন, তিনিই তাীবাইকে পত্থীরূপে 
লাত ফরিবেন। পাঠানের সহিত যুদ্ধে জয়মল্ল পরাজিত হই রাজপুত গৌরব ভুলিঙ়া 


0২৮৫.) 


সি 


গম] লই ফিরিয়। আসিলেন, এবং অবৈধরূপে স্থুরতন-কন্তংকে অধিকার 
করিবার চেষ্ট। করিলেন । রাও সুরতন জয়মল্লকে নিত করিয়! আপনর সম্ম(ন রক্ষ। 
৷ করিলেন। পুর মৃত্য সংবাদে মহানুভব রায়মল্ল স্ুরতমের উপর কুদ্ধ হইলেন ন। 
অধিকত্ত পুত্রহস্তাকে রাজ্যদালে পুরস্কৃত করিগ্প। রাঁজপুত-ধরন্দের গৌরব রক্ষ! 
করিযছিলেন।. 
রঃ পৃঃ ৭৭। শ্রদ্ধাসহকুত- -শ্রন্কার সহিত। 
অনুজবীবী-_ আশ্রিত, পোষা, ভূত্য। 
গুহক চগু1ল-_:ইনি একজন ব্যাধ ছিলেন। বনবাস কালে রামচন্দ্র তাহার 
১ বাজো উপস্থিত হইলে তিনি তাহাদের জট বাধিয়! দিয়], ব্ষল প্রস্তুত করিঘ। 
এবং নৌকার বাবস্থ! করিয়। তাহাদের যথেষ্ট পরিচর্যা করেন। বনবাস শেষ হইলে 
অযোধ্যা গ্রাত্যাগ্রমন কলে গুহকের সাক্ষাৎ হইলে,রামচন্ত্র তহার সহিত বদ্ধুঞজনোচিত 
বাবহার করিয়াছিল | 


পৃঃ ৭৮1 প্রস্তর-দ্রেবে__গলিত-প্রস্তরে। 
অলোকপামান্য-_ভ্লীসাধারণ ।, 


পল্লী গ্রামে । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-পঙ্গের শ্রেগ্ঠ কবি, অতুল-ননীষা-সম্পন্ন, চিন্তপীল 


লেখক. রবীন্দ্রনাথ প্রসিদ্ধ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র। অতি বালা- 
কাল হইতেই'ভাহার কবিত1 লিখিব।র শক্তির বিকাশ হয়। ১৬ বংলর বয়স হইতেই 
তিনি-“ভারত]”তে ল্লিখিতে আরস্ত করেন। বর্তমান বঙ্গলাহিতো রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
বর্ণনা কর! নিপ্পয়োজন। গনে, ভাবপূর্ণ কবিতায়, উপস্াসে, নাটকে, সীম এ 
*ঘরাজনৈতিক প্রবন্ধে, সাহিতাংসমালোচনায় এবং ধর্মতধ্য-আলোচনার সর্বত্র 
প্রতিভা,ও গভীর চিন্তাশীলত। পরিস্ফুট। তাহার গানগুলি শিক্ষিত বাঙগা 
স্পর্শ করিয়াছে। হার “গীতাঞ্জলি” প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ জলি ভরিয়। ৮ 
-ভাবসম্পদ পাশ্াত্যকে দান করিয়াছে |. * 

সমপ্রতি ইনি “নোবেল” প্রাইল্গ খ্বাঞ্চ হটগছেন। 


পৃং ৮২।, জুয্মী-শোজো |. 








( ২৪ 


পু; ৮9 রুসুদ- হেলাচুল, পলুক 
কহলার-__পর্। 
রামায়ণ । 
পৃঃ ৮৪ । কাব্যহর্ কাব্যবপ প্রাদাদ। 
পৃঃ ৮৬। জিগীষা--জ কিখার ইচ্ছা! । 
শান্তরস।স্পাদ--শস্তরসের আম্পদ অর্থাৎ আধার, স্থান 
পৃঃ৮৭। আপামরসাধারণ_আ।পামর, পাঁসর পধ্যন্ত। সর্বসাঁধ।রণ। 
অনুষ্টপ্‌ ছন্দ-_অষ্টাক্ষর ছন্দ বিশেষ । 


ভারতে বৌদ্ধ ও হিন্দু-ধর্ের প্রাধান্য । : 


পৃঃ ৮৯। বৈষম্া-বিতেদ ॥ সম্যেৰ বিপরীতার্থ বৌধক । 


সম্প্রসারণ-বিস্তার । 

দক্ষিণাপথ -দাক্ষিণাত্য। 

উপনিবিষ্ট_স্বাপিতে।পনিবেশ। 

পৃঃ ৯০ | শামণ- বৌদ্ধ ভিক্ষু। 

£চত্য-বৌদ্ধগণেৰ উপাসনার স্থান 

পৃঃ ৯১। আধঃকৃত _পরাডূত। 

পৃঃ ৯৩। রালীঘীপন্স্ত্ানী নহে, গুভুত পক্ষে 'বলীনীপ' বলবা ন্গণের 
এ যবস্ধীপেষ (]92,) পূর্ন অবস্থিত। এই গ্রন্থে অঙ্গয়তুমার সৈজের প্রীত 

[ক প্র গেখ। 

ছায়াহমিহির---ছএলিত্ধ জ্যোতি বি্বদ, বিজ্রম।চিত্যের সভার নধরড়ের অগ্ততম 


পাই হয় তাহাংনি জ্যোতিষ শাস্ত্রের প্রভূত উন্নতি সাধন করেদ। হ্রীচীয় »উ,শতার্দীর 
গ তাহার মৃতু হয়। কাহারও কাহারও মতে বরা ও গিহির ছুই ব্যাজি, 
, পিতা ও পুরর। ইহার শ্রশীত প্রধান গ্রন্থের দাম বৃহৎ সংহিতা । 
আর্য্যভট--বিখ্যাত জ্যোভির্বি, হমপুরে ৪৭৬ ত্র অঃ ইনি জন্মগ্রহণ 
করেন। ইনিই দর্ববপ্রথন পৃথিবীর গোলছ ও জাফিকগতি লামিকার রগ । 


( ২০৯-) ্ 


'তাস্িরাচাধা--খাসদ্ধ জোতিষিদ ও গণিতজ | হরষ্ঠীয খাশ শতাব্দীব 
(প্রথম ভাগে দাশিগীতো ইছার জন । “লিদ্বস্ত শিয়েমপি ভাক্ষগাঠাব্যের প্রধান 
(পুস্তক। সুঁহার পাটীগণিত অধ্যায় তাহার কম্ম। লীলাবস্তী নামে অভিহিত । কেহ 
কেহ অনুমান করেন লীলাব্ঠীই এই অংন্রোর রচয়িত্রী । ছিতীর় অধায়ে বীজগধিতের 

বন্ধ নুহষসমস্যার সমাধান আছে। অন্ঠান্ত অধ্যায়ে জোতিষ শান্ত সম্বন্ধে লিখিত 

ছে | 'লীলাবতী ভাস্করাচার্য্ের একমাত্র কন্থা, পিতার বন্ধে ও চেষ্টায় সুশিক্ষিত, 

গরিষ্ঠ শাস্ত্রে,পঃরদর্শিনী | . 

|] পৃঃ ৯৪ চরকঞ&ও হুশ্রগ্ত_হুপ্রলিত্ব আধুর্রগীয প্রস্থ-লেখক ছয়। 
**ঁঠারা ভাবতব্ীয বর্ধমান চিকিংস।-প্রণালীর নিয়ন্ত।। 

অমর সিংহ-বিকমাদিন্যের সভার নবরহ্কের এক বতু। 'আঙ্গরকোধ 


চি) 


শব 
রা তে র্‌ 


সি 


১] 
নামক মুরেখাক্ত সংস্কত অভিধান ইহার সঙ্কলিত। 


মহাত্ম। রাজা রামমোহন বায়। 


-শিবনা শাশ্ী-যাবনে ইনি ত্রাঙগধন্দ গ্রহণ করেন, এবং পরে সাধারণ 


বাক্গসমাঞ্জের ম্বাচারধ্যপদে বরিত হন। ইনি সংস্কৃত সাহিতো এবং হিশ্খু দর্শনে 
সুপগ্ডিত । ইহার বত, তুলি ধর্মুভধ্য ও উচ্চ ভাবপুর্ণ। তাহার পকল রচলাতেই 
১৪ রি ঞ 
" গভীর আন্তরিকতার পরিচয় পাওয়া যাব। “ষেজবউ,” "নয়নতারা, “বিধবার ছেলে? 


প্রস্তুতি উপন্তাস এবং কতক গুর্ি কবিত। ইনি রচন| করিধাছেন । ইহার গ্রবন্ধ।(বপি” 
বাঙ্গালা ভাষার একখানি অমৃ্গা গ্রন্থ 


পৃঃ ৯৫ | * তৃঙ্গ-উচ্চ। 
অত্যন্তরীণ__ভিতরকার। 

অআশনি-_ব্জ। 

অরণ্যানী_বৃহ$ বম। 

পৃঃ ৯৭ | খষ্ো-জোনাকাঁ। 

বিশ্বাস! দিখিগ বন্ধে পরিক্ট'? ছঠাধানের সন্ত । 


পৃঠ ঞন'।, ঘিতৃি--ললমিত, এরি । 


€( ২০৮ ) 
ধম্মীবহ্‌--ধর্শাবহ ধর্ম + আবহ (জনক, উৎপাদক, বহুনকধরী)। : 
পৃঃ ১০১। সার্ববভৌমিক-_সকল দেশ ও সকল জ.তিতে বিস্তৃত । 
সার্বজনীন প্রেম-€ প্রেম পৃথিবীর সকল লোকের উপর ছড়াইধ। 
পড়িয়াছে। 
শ্মশানে । 
চন্দ্রশেখর মুখোপীধ্যায়---ইনি বাঙ্গালার একক লক্বপ্রতিষ্ঠ সাহিতি)ক । 


বঙ্গদর্শনের যুগেই ইহার রন! লসাদূত হইাছিল। মুখোপাধ্যায় মহাশয় চিন্তাশীল 
লেখক। তাহার ভাব! হাদযগ্রঙহী। সরস ও নুঙ্গর উপসার সাহায্যে তাহার বন্তব্য 
সাপরিদ্ম-্ট | 


পৃঃ ১০২। নৈসর্গিক- প্রাকৃতিক । 
ঈশা- যীশু । 
রুসো- প্রনিদ্ধ ফরালি দার্শনিক, সাষ্/বাদের প্রৰর্তক। | 
যে অনভিভবনীয় ইত্যাদি_আলেকজাও'র , ভারভবর্ধে সেবেন্দর নাহ 
নামে বিদ্দিত | " 
যে উৎকট আত্মাভিমান... আগষ্ট কোমৎ। 0০07706 
যে চিস্তাশক্তি''- জন ইয়া্ট মিল। 
যে সৌন্দর্য্য." _সীতা। 
লাবণ্যবজ্জু-মিশর-রাঃী ক্লিওপাট্রার সৌনাধ্য। 
রঃ রম পৃঃ ১০৪ । আধিভৌতিক- পঞ্ডভূত এবং প্রাণিগণ হইতে উৎপন্ন। 
১৫ 
গাধিদৈবিক-দৈবজাত। 
»সলজ্জ। 
মন্পেঃ ড়! দঃ 
। পৃঃ ১৩৫। গ্রতিক্ষেপ-তিরক্কার ; বিগ্রকর্ধণ ( আকধণের বিপরীত ) 
। 
পৃথিবীর বয়সে | . 
রামেন্দ্রম্ুন্দর ত্রিবেদী---ক্লিকাত। বিশ্ববিদ্যাধরের উচ্ছল রত্ব, লাহিতা, 


( ২০৯ ) 


দর্শন, হরিস্ানে অনাধারণ প্ডত, বঙ্গের প্রতিভাশালী লেখক, বঙ্গতযার অক্লাস্তসেবক। 
ইনি টা ও বৈজ্ঞ।নিক তথ্যনমূহ "জিজ্ঞ। স।, “প্রকৃতি, “মায়াপুরী” গ্রন্থে 


সরস ভাঙা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “চরিতকথ|” ভারতবধাঁয় কর্শিগপের চরিত্রের 


হিপুণ সমালোচন|। এতদ্বাতীত তিনি “এতরেয় ব্রাঙ্মণ” গ্রন্থের সটাক বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশ করিয়াছেন। “বঙ্গীয় সাহিত্া-পরিষং* ত্রিবেদী মহাশয়ের তত্বাবধানে প্রভূত 
উন্ুদ্তি লাভ করিয়াছে। স্তর ইনি পরলোকগত হইরাছেন। 


পু ১০৭। লোল--শিধিল। 

'ঝঠতুলতা পাগলামি | 
প্রা বুদ্ধিমান্‌। 
পৃঃ ১০৮ ৰ বিন্যাস- রচনা, সজ্জ।প্রণালী। 

, পৃঃ ১০৯। জীবধন্মা--প্রাণিধর্মম(বলম্বী। 
বন্ধুর মসমহল। 

অভিব্যক্তি -প্রকাশ। 

রধুনী-গর্গ। | 

অপনোদন-_দুরীকরণ। 
পৃঃ ১১০ | , হকালি_হুপ্রদিদ্ধ ইংরেজ বৈজ্ঞানিক ও জীবতন্তববিদ। 
আরণ্য -অরণাজাত । 

| পৃ ১১২। লর্ড কেল্বিন্--হুবিখ্য।ত ইংরেজ পদার্থবিদ্য।বিদ। ইহার 
অ।বিষারপাদার্থবিছ্যায় (10225109) যুগান্তর আনয়ন করিয়'ছে। 


আবর্তন - ঘোরা। 
ভূয়োদর্শনণ গু: পুনঃ দেখা, পধ্যবেক্ষণ | 


ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্যাসাগর । 


পৃঃ ১১৪। বাগ্যর্ত্ভাবী। 
, আব্যাহত- মগ্রতিহত বপন | 


€ ২৯৬.) 


. পৃঃ ২১১৬। বিক্ষোভিত- _জান্দোলিত, চঞ্চল। 
পৃ ৯৪৮ | প্ররোচনা তাড়না, ইৎসাহ। 
যুগপৎ" একই সনয়ে, একসঙ্গে । 
ভীম- ভীষণ, রুদ্র । 
কান্ত নৌম্য। ্‌ 
অধৃষ্য-_দপরাঞ্জের ; যাহার নিকট যাইতে ভয় হর এরপ। 
অভিগম্য -গমনযোগা। 
পৃঃ ১১৯। সানুমান_পন্ধত। 


সী 


যে।শীন্দ্রনাথ বন্থ--ইার রচিত “সাইকেল ব্ধুহুদল দত্তের জীবল চরি হত 
“অহল্যাবা ই,» পৃথারাঁজ মহাকাবা” বঙ্গসািত্যে সমাদৃত । ইহার রচনা গাস্তীর্যা ও 
শব্দমযোজনাচাতুর্য্যে সমবদ্ধ । মাইকেল-জীবশী ধঙ্গ-সাহিতো ২চয়িতার শ্রেষ্ট কাত 
এই গ্রস্থে সক্ষলিত *দীতা” মধুনুদন দত্তের জীবন-চপ্সিত হইতে গৃহীত । 

পৃঃ ১২১। কাঞ্চন-সৌধ-কিরীটিনী_ বর্ণ প্রাদাদ্কূপ কিরীট 
( মুকুট )-শোভিত। ; বনু সযুচ্চ, মনোহর শর্ণনিম্থিত সৌধযুক্ত। | ' 

কুঙ্সুমদাম- ফুলের মাল! । 





মনোতঙ্ঞ- লনোহর। 
পৃঃ )ঘ২। বীচি-তুরঙ্গ । 
*&বি-প্রণীত।, 
॥ কুলায়_নীড়। 


স্পেঃ হ/5-_ভ্ততিপাঠক, বন্দী, বল্দনাকা ী। 
পৃঁ০তত। কুবলয়- পদ্ম । 
সরসী- সঞোবর । 


(১১ ) 
, সষ্টীবেত--পুশ্পিত। 
জহক।'"- আজবৃক্ষ । 


মারব-সুজ্যতার ক্রম" বিকাশ |. 


সি 


শশধর রায় | ইনি বাধ শান্তে গণিত $ বু বংসর নানা মাদিকপন্ছে 


নব ভাষায়, প্রধানতঃ সমাজতন্ব (5০০$০1087 ) সম্থদ্ধে বন্ধ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 

। রায়মহাশয়ের সমাজতবে অসাধারপ জ্ঞান; তীছার ভাব! প্রাঞ্জল এবং কৃত্রিমত1-দৌষ- 
বর্জিত । তাঁহ।র প্রবন্ধসমূহ বছ জ্ঞাতব্য তখো পরিপূর্ণ । বর্ধমান প্রবন্ধে বনাধুগের 
"আদিম বধ্ধর্। হইতে মনুষ্যজাতি কিজপে ভ্রমে ক্রমে সভ্যাত,র উচ্চতর ঘ্বরে আরোহণ 
করিয়াছে তাহ! প্রদর্শিত হইয়াছে । 


পৃ ১২৬। সামাজিক গুণ--:ঘে সকল ওণ সাধারণের উন্নতির অনুকূজ। 
ক্রমবিবর্তিত- কোর | মনুষাজাতি ক্রমে ভ্রমে, নিশ্মতর অবস্থ। হইতে 
উৎকৃষ্টতর নবস্থ। গাভ করিতেছে, এই দিদ্ধান্তের নাম বিবর্তনবাদ । 
পূ” মের অতাব - অধিকতর ম[নপিক উন্নতির নিমিত্ত একা 
আগ্রহ ।' 


পৃঃ ১৩০ । ভাঁষাঁবনিময়--পরম্পর যাহা! ভাবে ও চিন্তা করে তাহার 
আদান প্রদান। 


শখবীরিক, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষা । 






স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধায় ১৮৪৪ হীঃ অনে অথ 
তিনি ধিশেষ কৃতিত্বের মহিত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন ৃ 
কাল কলিকত1 হাইকোর্টের জজ এবং ছুইবার বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাই দত 
ছিলেদ। বন্দোপাধ্ার মহাশয় বাঙ্গ'়া। ও সংস্কৃত সাহিত্যে সবিশেষ ও হি রশ 
ধার্মিক এবং নিষ্ঠীব/ন্‌ হিন্দু । উস্১৯১৮ সালের ওরা ডিপেখর ইহলোঞ পাঁরতা।গ 
করিয়াছেন 


(২১২ ) 
“জ্ঞান ও কর্ণ নামক গ্রস্থ হইতে এই প্রবন্ধ উদ্ধত হইয়াছে। নর ভাবা, 
সরল এবং বক্তব্য বিষয় ছাত্রদ্িগের বিশেষ উপকারী। 
পৃঃ ১৩২ । শরীরসাদ্যৎ' ****১** 'অগ্রে শরীর সুস্থ রাখবে, তৎপরে 
ধম্মসাধন করিবে। 
পৃঃ ১৩৩। পণ্ডিতমুর্খধর্প্রন্থ পা, করিয়া সাঁধারণ-বৌধশুন্ত | 
পৃঃ ১৩৪ । চাণকা- অদাধারণ কুট-রাজনীতি-বিশারদ । ইহার কুট 


নীতির প্রভাবে চন্ত্রগুপ্ত নন্দবশের ধ্বংন সাধন করিয| মগধ সাম্থজেোর কাধিপ" * 
লাভ করেন। চাঁণকা-প্লোকসমুহ সরল ও গভীর নীতিপুর্ণ। | 


হৃধীকেশ। 


জলধর সেন- ১৩১৭৮ হীঃ অন্দে নদীয| জেলার কুম।রখ।লী গ্রাঁশে জম্ম। 
ইনি কাঙ্গাল হরিনাথ মজুম্দ!রের সাহিত্য-শিষ্য | জলধর বাবু ভাহাব ছিম।লয়ে পয্যটন- 
কাহিনী প্রাণম্পর্শী তাষাধ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইনি বন গন্থ-প্রণেতা এবং বর্ধমানে 
'ভারতবর্ষ' পত্রিকার সম্পাদক । উহার রচন। সরস, মধুর এবং শান্ত ও ককণ ভাবের 
প্রাচুর্য হৃদয়গ্রাহী । এই প্রবন্ধ "হিম।লয়” নামক গ্রন্থ হইতে সঙ্কালঙ হগাছে। 

পৃঃ ১৩৭। ভাস্কর বিদ্য।-_+পগুরাদিতে ক্ষ দন-কাধে! অভিজ্ঞত|। 

শক্করাচাধ্য-_-৮৮ হীঃ অন্দে দাক্ষিণাত্যে কেরল দেশে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
সংস্কৃত সাহিত্য, দর্শন ও শা দিতে অসাধারণ বুৎপন্তি লাত করেন। শন্করের তুক্তির 
প্রভাবে বৌদ্ধগণ পরাস্ত হন এবং বর্ণাশ্রম ধ্শ পুনজ্জাঁবিত হইয| উঠে। ইনি আজীবন 
বরঙ্গচযা॥জবলম্বনপূর্ববক বেদাগুবাদ প্রচার করিয়। ৩২ বৎসর বয়পে দেহ ত্যাগ 
21 

প্‌ সহ 

মূন্পে? হ়প ব্যবস্থা! । 

:। ১৪০ । নীবার - ভৃণধানা, উড়িধান | 

উট্জ--তৃণ-নির্দিত কুটার । 

আলব(ল- বৃক্ষমূলে বেষ্টিত জলাধার । 


০৮ । সদাব্রত---শতিথি, অগ্যঠাগভ ও মন্নাসীর। প্রত্াহছ আহাধ) 


( ২১১ ) 


পরিশ্রমের মধ্যাদ]। 
এই প্রবন্ধের বন্তব্য বিষয় সকলেরই প্রণিধানযোগ্য | 
পৃঃ ১৪৪। আভিজাত্য বংশমর্াদা, ফৌলিন্ত। 
এব্রাহাম ল্যান. মূল গ্রস্ত দেখ ।) 
গ্রাডষ্টোন_ইংলপডের সর্বশ্েষ্ট উদারনৈতিক প্রধান মন্ত্রী । (9৮০! ) 
ডিকেন্স- হু প্রসিদ্ধ ইংরেজ শুপন্থানিক। 


পৃঃ ১৪৫ | যন্ত্রবিজ্ঞান _1০2397105. 

রসায়ন--1)00)1509, 

পদার্থ বিদ্া। 1,515" 

গিটার দি গ্রেট মুল গ্রন্থ দেখ। 

পৃঃ ১৪৬। কারলাইল- ুপ্রদিদ্ধ ইংরাঙ্জ এতিহ।সিক ও দাহিতাবিদ। 


পুঃ ১৪ | উপনিবেশ- কোন দেশের কতকগুলি লৌকের জন্ত দেশে 
তারে ধন -যাত। নির্বাহের আয়ে'জন করিয়। বসতি স্থাপনের নাম উপনিবেশ। 


ইউরোপে সারাসেন সভ্যত। 


।  বিজয়চন্দ্র মজুমদার-_হুপ্রসিদ্থ সাঁছিতিক ও হ্লেখক। মজুমদার 


মহাশয় বিগত কয়েক বংসরকাল অক্লান্ত ভাবে বিবিধ বিয়ে প্রবন্ধ ও কবিতাদি 
_লিখিয়। বঙ্গসাহছিতোর সেব। করিয়াছেন ইহার নাম সান! শান্ত গুধার পাণ্ডিত্য ; 
ভ|ম1 ম।ঞ্জিত ও .নুম্পষ্ট। 
* প্রঃ ১৫০ । সারাসেন্-_ মুসগমানেরা, ৮৪ সি নামে 
অভিছিভুহইতেন। | রী 

মুর _ম্কমাফ্রিকার মুরকে। প্রতি তৃথণ্ডের আরব । ৬. “মুর* নাঙ্গে 
অভিহিত হইতেন। তক রস২+১১ খীঃ অব হইতে ১৪৯২ অব রর স্পেনদেশ 
অ।পনাদের শ।সন!ধীনে কাখিকাছিলেন | - 





€ হম ) 


পৃঃ ১৫১। শার্লেমন্‌-চার্পস ছি গ্রে ১ জ্রান্মদিগের অধিপতি 4এবং 
রোমের সম্রাট ; প্রসিদ্ধ বীর, যোদ্ধ। এবং দিশিজয়ী। 

খালিফ.--মহস্মদের উত্তয়াধিকারিসণের আঁখা!। 

পু১ ১৪১ । স্থলতান আবব্দর রহমান্-_সারাসেনদিগের অধিনায়ক, 
কর্ডেভ।র প্রথম খলিফা। 7 | | 

পৃঃ ১৫৩। কর্ডোভা_স্পেমদেশের নগর । 

জৈবক্রিয়।-জীবনধারণের জন্য প্রয়োঙ্জনীয় কাধ্য। জীব+ফ সজৈব। 


বন ও 


জগদানন্দ রাঁয়--ইনি বঙ্গভাষার বিজ্ঞানবিষয়ক বহ প্রবন্ধ ও পুস্বক রচনা! 
করিয়! বঙ্গসাহিত্যে প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছেন। ইহার ভাবা.সরল এবং বিষয়ের 
উগষাগী। 

্‌ পৃঃ ১৫৬ । বাত্য।--বটিক।, বাড। 

বাণিজ্যবায়ু-*এই বাযুপ্রবাহ হইতে বাণিজ্য পোতদমূহ বিবেস স্পিন 
প্রাপ্ত হয়। 

পৃঃ ১৫৭ । '- প্রতিহভ--_বাধ।- প্রাপ্ত । 

পৃঃ ১৫৮। বিসদৃশ-_ বিপরীত।, 

পৃঃ ১৫৯ । জৈবক্রিয়া- জীবন ধারণের উপখোগী কার্ধা। 


ধু 
? 


চা 


_ নিশীখে আগন্তক | 


“লীবন। ৮। সদ্ত সঙ্কলিত। শ্রিখজী. যখন দিলীতে বন্দী, সেই সময়ের কথ। 
ক্বল্বন সপ বাবস্থ।॥! 
পৃঃ »৩ | 5 নাগরাখানা নাগর -র দ্র । 
বিভৃত্ি-অপিমাদি অষ্টৈম্বর্যা, সমৃদ্ধি, এখানে ভণ্ম। ৭. 


পৃঃ ১৬২। রায়গড়-শিবজর বিখ্যাত পাত) রী! 


€£ 2৫৪ ) 


পৃঃ ১৬৪ নিদর্শন- চিজ, প্রমাণ। 
ক্প্র-কবচ, লাঞ্জোর। | 


তুণ-বাণাধাও। 
পুঃ ১৬৪4 ঠীখুনাখ পম্থু_শিবজীর বি্ব্ত হণ এবং সুদক্ষ করা 


সাগরিক] । 


৪ 
/ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়-ন্দীয়। জেলার কুমারধালি গ্রামে জম্ম; প্রসিস্ক 
ঈতিহাসির্ক ও সাহিতাক। ইহার গভীর গবেষণ|, অধায়ন ও অনুসন্ধানের ফলে 
প্তরতবরধের, বিশেষতঃ বঙ্গের, জনেক প্রাচীন ইতিহাসিক তথা সাধারণের গোচরে 
আলিয়াছেশ ইনি বনু বংসর ধরিয়া! বিবিধ ।নিকগত্রে ইহার মৃজ্রাব।ন গ্রধন্ধ দমুহ 
প্রকাশ করিহাছেন। মৈত্ত্রয় মহাশয় উচ্চশ্রেণীর লেখক । ভাছার ভাব। ঞজস্থিত। 
ও গ্রঞ্ললতাগুণে হাদয়গ্রাহী। 
পৃঃ ১৬৭। বৃহত্তর ভারতব্য-- 5:06: 10191, এই নকল 
নে ভারতীয় উপনিবেশ-প্রতিষ্ঠার সহিত ভারতীয় সভাত! ও ধন্দের প্রভাব বিস্তৃত 
জর 
ইত্বিহাসের পুর্ববতন যুগ 1১76-1)1560710 26”, ধে সময়ের কোনগ্ 
ধারবাহিক ইর্তির্থীস পাওয়া যায় ন$ প্রাগৈতিহাসিক যুগ। 
পৃ ১৯৮ | মঙ্গোলীয়ণ হৃতন্থবিদ্‌ পভিতের! এশিয়ার পীতজা তীঃ লোক- 
গণকে এই আখ্যার অভিহিত করেন। মগ্গোলীয়! হইতে এই নামের উৎপত্তি। 
ককেশীয়- নৃতববিদ্গণ মানবঙ্জাতির এক বিভাগকে এইব্র্লাদে অভিহিত 
করেন । ইউরোপীয়, তাঁরতীর, জানেনা, ইন্ছদী এবং পারসি | অন্তর্গত । 
ককেশম্‌ পর্বত হইতে এই নামের উৎপত্তি নিন 
প্রত্বতত্ব_পুর/কালের ইতিহাস। 


লন্বণ। 


দীনৈশ্চন্দ্ পি । ২৭৭৮ বঙ্গ অন্দে ঢাকা! জেলার না মস বর্তঘান 
সমগে, ইনি কলিকাত। বিশ্ব-বিদ্য।লয়ে বঙ্গভ।বার ''রিডার"। বহধধ্যাদী গরিশ্রধের 






( ২১৬ ) 


ফলে ''বঙ্গ তাব। ও সাহিত): নামক বাঙ্গাল। ভাষ। ও সাহিতোর একখানি স্ুবৃহৎ।এধ, 
উৎকৃষ্ট ইতিহাস রচনা করিয়াছেন । দীনেশচন্ত্র বঙ্গ সাহিত্যের একনি সাধ + এবং 
শক্তিশালী লেখক। ইহার ভাষ! সর্বত্রই বিষয়ের উপযোগী | ওজবখ্িতা, মাধুধা, 
প্রাঞ্লত। এবং সুম্পষ্টত| প্রতি গুণে দীনেশচন্দ্রের রচন। বঙ্গ সাহিত্যে উচ্চস্থ।ন অধিক 
করিয়াছে । এই প্রনক্ধ “রামায়ণী কথ।” হইতে সঙ্কলিচ। ৮ 

পৃঃ ৬৭২ | জটিল- বিবিধ এবং বিরোধী গুণ যুক্ত সংযমেব অবন্থ!। 
(0073)119%. 

পৃঃ ১৭৪। পরিব্রজা- সন্নাস, সর্কবিধ সংযমের অবস্থ। । 

সপ্তপর্ণ- ছাতিম গাছ । 

পৃঃ ১৭৫) সপুচ্ছদ - ছাতিম গাছ ; ছদ-পত্র। 

বন্ধুজীব-বাধুলি ফুলের গাছ । 

গিরিসামুদেশ- পর্বতের উপরের সঘতল ভুমি । 

পৃঃ ১৭৬। কাঞ্ধী- মেখল।, চন্দ্রহার। 


কিরীটেশ্বরী । 


নিখিলনাথ রায়_-২৪ পরগণার অভ্তরগত পুড। গ্রামে ভশা। ইনি লক 
প্রতিষ্ঠ এতিহ।সিক। ইহার ঝচন| সরল, আডদ্বরশূঙ্ক এবং হুম্পষ্ট । এই প্রবন্ধ 
“মুর্শিদাবাদ কাহিনী” হইতে সঙ্কলিত। 

পৃঃ ১৮০ । উপগীঠ--পীঃ স্থানের নি্স্তরের পৰিভ্রস্থান। 

বঙ্গা?ি 'রগণ- খুর্শিদাব।দের বিখ্যাত জমিদার বংশ, ইহারা পদমর্যাদার 


“স্তন এই রেন। 
। সদা 
দ্ব-সেবাকণ্লে দত্ত সম্পৰ্ি। 

ব্াবস্থ। ৷ 


কাঁ৯। নীষে কর্মচারী গ্রামের জম! ইত্যাদির হিসাব রাখেগ | 11128৩- 


76819100215 
পৃঃ ১৮৪ । ভবানী- রানি তবানী। 


€( ২১৭ ) 
মন্হরের তত্রজ্ঞান লাভ । 


মোজাম্মেল হৃকৃ-ন্দীয়ানিবানী মুসলমান দাহিত্যসেবক। ইহার রচনা 
মাজিত,,হললিত এবং টা উল ও শব্দ-সম্পদদে সমৃদ্ধ । 
“মহধি মন্যর” হইতে এই প্রবন্ধ সঙ্ধলিত। 
মন্ষ্রর-ইনি যোগ-নাঁধনার দ্বারা “জানাল্‌ হক্‌? 'অহং ব্রঙ্গা এই তন 


উপ ন্ধি  কাাছিেন । ইনি অশেষ নির্ধ্য।তন সহ্য করিয়। দেহত্যাগ করেন। 


ধন্মনঙ্গীতি। 


প্চারুচত্্র বস্থ-ইনি "ধর্মপর” নামক প্রদিদ্ধ পালিগ্রস্বের বঙ্গানবাদক | 


ইহার “মর োক” নমক গ্রন্থ হইতে এই প্রবন্ধ সঙ্কলিত হইয়।ছে। চারুবাবুর রচন। 
“সরল ও বিষয়ের উপযোগী । 


ঠা ১৮৯) ১উরুবিল্ব বুদ্ধ এই স্থানে নির্ববাণ লাভ করেন। 
কুনীই্নর-_গরক্ষপুরের সন্িকট। 


০০০৪ নির্ব্বীণ ; জীবনের সকল অবস্থ। পার হইয়! |নবৃ্ধি' 
লাভ। 
৮ ৮ * মহাকা শ্বাপ* বুদ্ধের শ্রে্ট শিষ্য । বুদ্ধদেবের মৃত্যুর পর ইনি বৌদ্ধলত্বের 
স্ক্কাধিনামক হৃইয়াছিলেন। 
স্থগত-_বুদ্ধদেবের অপর নাম। 


১৯০ । রাজগুহ- বর্তমান “রাজগিরি ? বিহারের অস্তর্গ নে | 





আনন্দু- বুদ্ধের জ্ঞাতিত্রাত। ও প্রিয়তম শিষ্য । 
, অন্ত সিষ্কপুরুষ। 
অজাতশত্র- ইনি মগধের রাঁজ।' ছিলেদ। ইনি প্রথমে হিন্দু ছিলেন পরে 
* যৌদ্ধমভ অবলম্বন“কয়েন। 


( *১৮ ) 
বৈভারপর্ববত- রাজগৃছের অন্তত পরত | বিহার প্রদেশের 'সন্যেঠত. ৮ 
তিক্ষু-_-21070-7 বৌদ্ধসঙগাদী। 


১৯১ পিটকত্রয়-বিশয়,। হর ও অভিধর্দ এই তিন অংশে বিওক্ত 
বৌদ্ধ ধর্মপ্রস্থ। ৃ | 
উপালি-বুদ্ধদেবের জনৈক ভক্ত শিষ্য। 


খক্িপদশ-সিদ্ধপর্। 


